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FESTIVALUL INTERNAȚIONAL
POEZIA LA IAȘI 

ediția a VII-a
31 august - 5 Septembrie 2021
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Poezia la ea acasă

A șaptea ediție a Festivalului Internațional „Poezia la Iași” 
devine atipică, față de celelalte ediții de până acum. 
Dintr-o întâlnire de primăvară a poeziei și a poeților lumii, 
în cetatea de unde Mihai Eminescu a dat de știre lumii că 
și pe aceste locuri se naște marea poezie, toți mugurii sunt 
preschimbați în începutul căderilor de frunze, pregătit 
la început de septembrie. Publicul tradițional, elevii și 
studenții, a fost confiscat de pandemia Covid -19 și de 
către  precauțiile încă neînțelese, dar impuse prin lege. 
Cu toate acestea, poezia nu s-a dat bătută. Poezia a 
continuat să respire și să cucerească inimi, adunând în 
piețele publice ale Iașului acel public damnat al versului 
rostit de autori, oferindu-ne imaginea sensibilității și a 
emoției în direct.
Poeții lumii invitați, la rândul lor, au acceptat să revină 
la Iași, unii cu bucuria revederii, alții pentru prima oară, 
după ce s-au lăsat convinși de povestea auzită de la alți 
prieteni într-ale poeziei despre întâmplările miraculoase 
ale poeziei la Iași.
Am învățat că nu contează perioada din an în care este 
organizată Poezia la Iași, poate fi primăvară sau toamnă, 
atâta timp cât există determinarea poetului de a se întâlni 
cu cititorii săi. 
Iașul se manifestă din plin ca spațiul în care contemporani 
suntem cu veșnicia, prin atestarea vechimii din totdeauna 
a vieții și mai ales a celor care au învățat să viseze cu 
sensibilitatea poeziei.
 Și de această dată Iașul poate fi considerat că este, 
timp de cinci zile, capitala europeană a poeziei. Chiar 
dacă am fost obligați să păstrăm lista cu participanți 
deschisă până în ultima clipă, listă ce a suferit modificări 
semnificative, putem depune mărturie că efortul acesta 
a meritat să fie depus, atâta timp cât într-un final putem 
spune că am salvat o ediție a Festivalului Internațional de 
Poezie „Poezia la Iași”, oferind continuității șansa de a fi 
împreună, șansa de a da poeziei publicul pe care îl merită.

DIRECTORUL FESTIVALULUI
ADI CRISTI
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Jean Poncet

Primar

Mihai Chirica

Însemnele

Primar
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Bulgaria 
Vanina Bozhikova

Finlanda
Helena Sinervo

Franța   
Jean Poncet

Jean Portante
Italia

Claudio Pozzani 
Luxemburg
Serge Basso  
Portugalia

Jose Manuel de Vasconcelos 
Medes Ferreira 

Republica Moldova
Nicolae Spătaru 

Turcia 
Metin Cengiz

Ucraina 
Valerii Țibulenco 

Ungaria 
Balasz Attila

Pal Daniel Levente

LISTA PARTICIPANȚILOR
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România 
Radu Andriescu
Gheorghe Bârlea

Gabriel Chifu
Adi Cristi

Daniel Corbu
Vasile Dan

Nichita Danilov
Gellu Dorian

Ioana Diaconescu
Radu Florescu
Ovidiu Genaru

Paul Gorban
Emilian Marcu
Ion Mureșan

Andrei Novac
Nicolae Panaite

Dumitru Păcuraru
Gheorghe Pârja 

Ioan S. Pop
Adrian Popescu
Mircea Platon
Nicolae Sava

Nicolae Scheianu
Liviu Ioan Stoiciu

Valeriu Stancu
Cassian Maria Spiridon

Aurel Ștefanachi
Valentin Talpalaru
Varujan Vosganian 
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Ziua Limbii Române
Manifestări oficiale
Depuneri de jerbe la bustul poetului Mihai Eminescu
Recital de poezie:

Marți, 
31 august 2021

Angela Baciu Mihaela Grădinariu

Doina Guriță

Indira Spătaru

Daniela Oatu

Aurora Ciucă Caliopia Tocală

ora
10Parcul Copou
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„Acasă la Eminescu”

Miercuri 
1 septembrie 2021

Angela Baciu Mihaela 
Grădinariu

Doina Guriță Daniela Oatu

ora
10Parcul Copou

Recital de poezie:
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Indira Spătaru Aurora Ciucă Caliopia Tocală
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DESCHIDEREA OFICIALĂ A 
CELEI DE-A VII-A EDIȚII A 
FESTIVALULUI 
„POEZIA LA IAȘI” – 2021

Miercuri, 
1 septembrie 2021 ora

18Parcul Copou

PARTICIPĂ:
Bulgaria - Vanina Bozhikova
Finlanda - Helena Sinervo
Franța - Jean Poncet, Jean Portante
Italia - Claudio Pozzani 
Luxemburg - Serge Basso 
Portugalia - Jose Manuel de Vasconcelos Medes Ferreira 
Republica Moldova - Nicolae Spătaru
România - Radu Andriescu, Gheorghe Bârlea,Gabriel Chifu, 
Adi Cristi, Daniel Corbu, Vasile Dan, Nichita Danilov, 
Gellu Dorian, Ioana Diaconescu, Radu Florescu, 
Ovidiu Genaru, Paul Gorban, Emilian Marcu, Ion Mureșan, 
Andrei Novac, Nicolae Panaite, Dumitru Păcuraru, 
Gheorghe Pârja , Ioan S. Pop, Adrian Popescu, 
Mircea Platon, Nicolae Sava, Nicolae Scheianu, 
Liviu Ioan Stoiciu, Valeriu Stancu, Cassian Maria Spiridon, 
Aurel Ștefanachi, Valentin Talpalaru, Varujan Vosganian 
Turcia -  Metin Cengiz
Ucraina - Valerii Țibulenco 
Ungaria - Balasz Attila, Pal Daniel Levente
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Recital extraordinar de poezie 

Adrian Popescu Gabriel Chifu Ion Mureșan

Miercuri, 
1 septembrie 2021 ora

18.30Parcul Copou
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Joi, 
2 septembrie 2021

ora
10

Casa de Cultură „Mihai Ursachi” 
a Municipiului Iași

VERNISAJ
INTERNATIONAL CARTOON FESTIVAL 

LANSAREA COLECȚIEI
„Cele mai frumoase poezii” - 

Editura Hertzog

Recital extraordinar de poezie 

Liviu Ioan StoiciuAndrei Novac Ioan S. Pop

10.00 - 10.15

10.15- 10.30

10.30- 12.00

Prezintă: Radu Iațcu

Prezintă: Radu Iațcu



25

Valeriu Stancu

Cassian M. Spiridon

Adi Cristi

Nichita Danilov

Recital extraordinar 
de poezie

12.00 - 14.00

                   scr i i tor i  celebr i  
                                                                             la 
                                                       Casa de Cultur  ă
                                         „MIHAI URSACHI”
                                                              I aþ i  
                                                                România         

                                                                                 

                                                                                                                         septembrie

                                                                                 2021

                                                              autorii lucrãrilor
                                             AA rr aa ss hh   FF oo rr oo uu gg hh ii
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CASA DE CULTURA

,,MIHAI URSACHI”

I A S
A  MUNICIPIULUI

I
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Joi, 
2 septembrie 2021
Pietonal - Ștefan cel Mare

Recital de poezie a invitaților 
la FIPI 2021

Altissimo Trio

IMAGINE PIETONAL

18.00- 20.00

ora
18

Adi Cristi
Helena Sinervo
Adrian Popescu
Gabriel Chifu 
Serge Basso
Vanina Bozhikova

Valeriu Stancu
Jean Poncet
Jose Manuel de Vasconcelos 
    Medes Ferreira
Ion Mureșan 
Liviu Ioan Stoiciu
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Gellu Dorian
Paul Gorban
Vasile Dan
Andrei Novac
Radu Florescu

Nichita Danilov
Balasz Attila
Varujan Vosganian
Aurel Ștefanachi
Dumitru Păcuraru
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Joi, 
2 septembrie 2021

Cafeneaua Veche - Str. Lăpușneanu

Recital de poezie a invitaților 
la FIPI 2021

La lăută Cristi Lazăr

18.00- 20.00

ora
18

Cassian Maria Spiridon
Claudio Pozzani
Mircea Platon
Ioana Diaconescu
Nicolae Sava

Nicolae Panaite
Nicolae Spătaru
Ovidiu Genaru
Gh. Pârja
Nicolae Scheianu

g
ru

p
a 

E
g

ru
p

a 
F

g
ru

p
a 

G
g

ru
p

a 
H

Valentin Talpalaru
Metin Cengiz 
Pal Daniel Levente
Emilian Marcu
Valerii Țibulenco

Daniel Corbu
Jean Portante
Radu Andriescu
Ioan S. Pop
Gh. Bârlea
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Vineri, 
3 septembrie 2021
Casa de Cultură „Mihai Ursachi” 
a Municipiului Iași

Recital extraordinar de poezie 

Balasz Attila Ioana Diaconescu Ovidiu Genaru

ora
10

10.00- 11.30
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Recital extraordinar de poezie 

Daniel Corbu Emilian Marcu Nicolae Panaite

Aurel Ștefanachi Valentin Talpalaru

11.30- 14.00
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Vineri, 
3 septembrie 2021
Pietonal - Ștefan cel Mare

Recital de poezie 
a invitaților la FIPI 2021
Altissimo Trio

ora
18

18.00- 20.00

Cassian Maria Spiridon
Claudio Pozzani
Mircea Platon
Ioana Diaconescu
Nicolae Sava

Nicolae Panaite
Nicolae Spătaru
Ovidiu Genaru
Gh. Pârja
Nicolae Scheianu
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Valentin Talpalaru
Metin Cengiz 
Pal Daniel Levente
Emilian Marcu
Valerii Țibulenco

Daniel Corbu
Jean Portante
Radu Andriescu
Ioan S. Pop
Gh. Bârlea
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Vineri, 
3 septembrie 2021

Cafeneaua Veche - Str. Lăpușneanu

Recital de poezie 
a invitaților la FIPI 2021

Lăuta lui Cristi Lazăr

ora
18

18.00- 20.00

Adi Cristi
Helena Sinervo
Adrian Popescu
Gabriel Chifu 
Serge Basso
Vanina Bozhikova

Valeriu Stancu
Jean Poncet
Jose Manuel de Vasconcelos 
    Medes Ferreira
Ion Mureșan 
Liviu Ioan Stoiciu
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Gellu Dorian
Paul Gorban
Vasile Dan
Andrei Novac
Radu Florescu

Nichita Danilov
Balasz Attila
Varujan Vosganian
Aurel Ștefanachi
Dumitru Păcuraru
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Sâmbătă, 
4 septembrie 2021
Comuna Ciurea

Poezia cucerește Ciurea

Traducerea de dincolo de trădare

Mic dejun la firul ierbii

Primar - Cătălin Lupu

Academia liberă Poesis
Întâlnire cu istoria comunei - Centrul Cultural 
„Cela Neamțu”

ora
9

9.00 
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Duminică, 
5 septembrie 2021
Casa de Cultură „Mihai Ursachi” 
a Municipiului Iași

40 de ani de la înființarea primei întreprinderi 
private de cultură

Studioul de poezie

Decernarea însemnelor 
„Contemporan cu Veșnicia”

Închiderea ediției a VII-a a 
Festivalului Internațional 
Poezia la Iași

ora
17

17.00 

18.00 

19.00 
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Adi Cristi s-a născut la 27 aprilie 
1954, Bacău. Este membru al Uniunii 
Scriitorilor din 1990, autor a peste 60 
de volume de poezie, publicistică şi 
proză. Cărțile sale sunt traduse în 
limbile engleză, spaniolă, germană, 
italiană, franceză. Este membru 
fondator al Studioului de Poezie 
ieșean (1981-1987);  organizatorul 
Festivalului Internațional „Poezia la 
Iași” și co-director al Galei Scriitorul 
Anului. Director al Casei de Cultură 
„Mihai Ursachi” a Municipiului Iași, 
Adi Cristi organizează importante 
acțiuni culturale: Ziua Limbii 
Române, Eminescu să ne Judece, 
Zilele Recoltei Editoriale etc.
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IA-MĂ PE MINE ÎN SEAMĂ, 
DAR ALEGE-L PE EL

Evreul
Nu poate fi decât
Evreu!
(indiferent de ţara
În care trăiește
Sau din care vine)
Un evreu face cât doi evrei
Atunci când
E unul singur
Și începe să facă
Cât o sinagogă
Atunci când
Afacerea îl mută

Intensitatea din strofă, arderea în poem, viteza înfăţişării 
cărţilor la judecata de apoi a cititorilor sînt, în aparenţă, 
împotriva oricăror reguli ale marketingului cărţii şi autorului, 
care ne vorbesc despre “sufocarea” pieţei cărţii de poezie 
prin numărul şi frecvenţa apariţiilor. Dar poetul - care a 
dovedit tot ceea ce avea de dovedit printr-o bibliografie lirică 
impresionantă: talentul incontestabil şi modul propriu de a 
(con)vieţui cu poezia însăşi - nu e interesat de toate acestea; 
înfruntă fără să clipească pericolele, cîte vor fi fiind, ale 
fluxului accelerat de titluri noi pentru că, în fond, pentru Adi 
Cristi, poezia este încercarea de a nu lăsa vreo vîrstă netrăită
Adi Cristi îşi (re)confirmă cu fiecare carte nouă locul de pe 
primul raft al bibliotecii poeziei noastre de azi.

Ioan HOLBAN

În Țara lui Inghelă
Totul se întâmplă
Pe pământul făgăduinței
Rămas în urma pasului
Unui singur evreu
Atunci
Ne dăm seama
Că unul e unu
Chiar dacă
Mulţi ni se pare că sunt
– Doamne,
Ia-mă pe mine
În seamă,
Dar alege-l pe el!
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HELENA SINERVO (născută în 
1961 în Tampere, Finlanda, locuiește 
în Helsinki din 1986) este profesor 
de muzică prin pregătire. A publicat 
11 culegeri de poezii, patru romane 
și trei cărți pentru copii. A câștigat 
de două ori Premiul Tanssiva karhu 
pentru poezia sa, Ihmisen kaltainen 
(Asemănător omului, 2000) și 
Väärän lajin laulut (Cîntece de soi 
rău, 2010). Romanul ei despre viața 
marei poetese finlandeze Eeva-Liisa 
Manner i-a adus Premiul Finlandia 
în 2004. Traduceri în franceză: Au 
nom de la neige, 1997, Les Chaises, 
2001. Antologii: Présages, 1997, 
Scherzo, 2002, Europoésie, 2004, 
Trei poeți finlandezi, 2011.
Pentru întreaga ei operă a primit 
Premiul Aleksis Kivi, 2020, acordat 
pentru clasicii naționali.
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Care este sensul tuturor 
acestor lucruri?

Ai la dispoziție tot felul de lucruri
Instrumentele te încercuiesc
Trăiești în mijlocul posibilităților
Celulele te înconjoară
Norii se dezbracă și te îndepărtează
Câinii de pază aleargă în jurul pieței
Este atât de diferit să trăiești în centru
Dar e dificil să-ți amintești că te afli în centru
Chiar în sîmbure, unde se nasc sensurile
Sunt disponibile toate tipurile de aranja-
mente
Nimic nu poate să o ia razna
Ești purtat pe o tavă
Aici stai în picioare pe un platou de aur
Ești un fel de mâncare, dar pentru cine

„Înzestrată cu o scriere extrem de fină, cu o 
precizie solicitantă, știe să amestece ironia cu un 
tragic fără emfază. Poeziile sale oferă o expresie 
senină, armonioasă, de o formidabilă eficiență, 
pe teritorii umane și emoționale reînnoite în 
mod constant”. 

Gabriel REBOURCET
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SERGE BASSO DE MARCH – 
Fiu de emigranți italieni, s-a născut 
în 1960 la Verdun, Franța, simbol al 
uneia dintre cele mai mari bătălii din 
Primul Război Mondial. Este, cum 
el însuși spune, „director (mult) al 
cunoscutului Centru Cultural Alternativ  
Kulturfabrik din Esch-sur-Alzette, 
situat în Luxemburg, dar este, de 
asemenea (puțin), poet și dramaturg”. A 
publicat patru volume de poezie, o carte 
de cronici Petites chroniques de la vie 
qu’il fait (éditions PHI, 2014) și una de 
aforisme Les concombres n’ont jamais lu 
Nietzsche (Cactus inébranlable éditions, 
2017). E și autor a două piese de teatru. 
A creat împreună cu Jean Portante 
revista «transkrit», al cărei director este. 
E tradus în arabă, catalană, spaniolă, 
italiană, luxemburgheză, română, rusă 
și turcă. 
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Pagina goală se străduie 
să treacă neobservată

Îşi face inventarul 
rîndurilor şi incertitudinii
în fața poetului, 
care nu are întotdeauna 
îndrăzneala primului cuvînt 

Feciorelnică tîrîtură
ea îl sfidează cu trăsături 
care-i marchează împărăția 

Şi el rămîne aici
descumpănit
în abandonul lui de cerneală 

Pe masă
stilou-i
treapădă de nerăbdare

„Serge Basso de March este un autor căruia nu-i 
place se se instaleze. El oscilează, ezită, hoinărește 
în permanență printre forme cu această însingurare 
stranie ce ființează în toate scrierile sale.”  

Sedef ECER
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Adrian Popescu (n. 24 mai 1947, Cluj) 
este un important poet, prozator și 
eseist român. Echinoxist din prima 
generație. A fost redactor al revistei 
literare „Steaua”, revistă lunară 
editată de Uniunea Scriitorilor din 
România. Debut absolut cu poezie 
în „Steaua“(1964). Pe lângă premiile 
acordate de Uniunea Scriitorilor 
din România, Adrian Popescu a 
obținut și Premiul Mihai Eminescu 
al Academiei Române, 1989. Este 
laureat al Premiului Național de 
Poezie Mihai Eminescu Opera 
Omnia, 2008. Volumele sale au 
fost traduse în limbile germană, 
maghiară, macedoneană și franceză.
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EU ȘTIU...
Și cred că am găsit filonul cel mai bun,
Chiar dacă unii-mi zic „ce scrii ca un nebun
Începi de dimineață, și seara încă sclav”?
Că le răspund aiurea, (nici nu aud grozav).
Mi se scurtează timpul, puterile, lumina,
Se leagănă deasupra pământului săpat
Stejarul unui pat, în care rădăcina
Lucrează nevăzut, dar sigur, ne-ncetat.
Mă va trezi un fulger, un vuiet, un tumult.
Voi face ochii mari, în lacrimi să exult
La trâmbițe de foc? Voi mai găsi cuvinte?
Eu, om plin de noroc, un chip al slavei sfinte.
Deși pe mâini murdar, de multele-mi păcate,

„În generaţia sa, Adrian Popescu este dintre 
puţinii care a dat la iveală nu numai talentul, ci 
şi un sistem poetic.” 

Daniel DIMITRIU
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Gabriel Chifu – poet şi prozator. 
Născut la 22 martie 1954, în oraşul 
Calafat. Scrierile sale au apărut 
în antologii şi reviste din Anglia, 
Franţa, China, Italia, Serbia, Grecia, 
Statele Unite, Haiti, Belgia, Cehia, 
Israel şi altele. I-au fost traduse 
două volume de versuri în engleză 
şi maghiară. A primit de mai multe 
ori Premiul Uniunii Scriitorilor 
din România. Este laureatul 
Premiul Naţional de Poezie „Mihai 
Eminescu” – Opera Omnia -2014. În 
anul 2017, în cadrul Galei Scriitorii 
Anului, un juriu național i-a 
decernat marele premiu Scriitorul 
Anului 2017, pentru romanul 
„Ploaia”de trei sute de zile.
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TRĂIESC INDESCRIPTIBILUL. 
O VIZIUNE

Drumurile se șterg sub pașii mei,
Cerul devine casant,
Se sparge în câteva locuri.
Prin deschizăturile absurd ivite se revarsă
Valuri de tăcere grea.
E o tăcere care spune ceva
Pe un ton poruncitor,
Dar nu înțeleg ce spune.
Tot prin spărturile acelea
Izbucnește un vânt versatil:
Lingușitor la început
Și neîndurător după aceea.
Mă izbește peste față,
Mă rupe-n bucăți,
Mă recompune altfel decât eram,
Mă ia pe sus, mă duce în afara lumii știute.
Trăiesc indescriptibilul,
Trăiesc anticipat, pe cont propriu, apocalipsul.

„Poezia sa, rareori tranzitivă în jubilație sau umoare neagră, 
solicită cititorului mai ales inteligența, pusă la încercare 
prin ambiguități abile și voit derutante.” 

Horia GÂRBEA
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Vanina Bojikova este interpretă și 
traducătoare de literatură română. 
Absolventă a Universității din Sofia 
„Sf. Kliment Ohridski“, Facultatea de 
limbi moderne și clasice, specialitatea 
“Filologie română”, unde a predat limba 
și literatura română în perioada 2000-
2017. Este autoarea mai multor articole 
și studii în reviste literare bulgare și 
române în domeniul literaturii române 
contemporane și traducerii literare. În 
ultimii ani a tradus opere a peste 20 de 
scriitori români clasici și contemporani 
– prozatori, poeți și dramaturgi, printre 
care Varujan Vosganian, Nora Iuga, 
Mircea Cărtărescu, Dan Lungu, Lucian 
Dan Teodorovici, Octavian Soviany, 
Linda Maria Baros ș.a.
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1. „De ce iubim femeile” /“Защо обичаме жените“/ de Mircea 
Cărtărescu (împreună cu Ivan Stankov), editura „Faber“, 2006. 
2. „Nostalgia” /“Носталгия“/ de Mircea Cărtărescu (împreună 
cu Ivan Stankov), editura „Faber“, 2007. 
3. “Sexagenara și tânărul” /“Шейсетгодишната и младежът“/
de Nora Iuga, editura “Paradox”, 2008
4. “Săpunul lui Leopold Bloom” /“Сапунът на Леополд 
Блум“/de Nora Iuga, editura “Paradox”, 2009
5. “Raiul găinilor” /“Кокошият рай“/de Dan Lungu, editura 
“Paradox”, 2010; ediția a II-a 2013.
6. “Cel mai bun roman al tuturor timpurilor” /“Най-хубавият 
роман на всички времена“/de Daniel Bănulescu, editura 
“Paradox”, 2010
7. “Întâmplări din anul șarpelui” /“Истории от годината на 
змията“/ de Ovidiu Dunăreanu, Societatea internațională 
„Elias Canetti”, 2011.
8. “Șase feluri de a muri” /“Шест начина да умреш“/de Mari-
us Oprea, SI „Elias Canetti”, 2012.
9. “Celelalte povești de dragoste” /“Други любовни 
истории“/ de Lucian Dan Teodorovici, editura “Paradox”, 
2012.
10. “Circul nostru vă prezintă:” /“Нашият цирк ви 
представя“/ de Lucian Dan Teodorovici, editura “Paradox”, 
2013.
11. “Cartea șoaptelor” /“Прошепната книга“ /de Varujan 
Vosganian, editura “Avangard Print”, 2013
12. “Matei Brunul” /“Матей Бруно“/de Lucian Dan Teodor-
ovici, editura “Paradox” .
13. “Groapa roșie” /“Червеният ров“/ de Constantin Abăluță, 
SONM Publishers, 2014.
14. “Hai să furăm pepeni”/“Хайде да крадем дини“/ de Nora 
Iuga, SONM Publishers, 2015
15. „Viața lui Kostas Venetis“ /“Животът на Костас Венетис“/ 
de Octavian Soviany, editura Paradox, Sofia, 2015
16. “Jocul celor o sută de frunze și alte povestiri” /“Игра на 
сто листа и други разкази”/ de Varujan Vosganian, Editura 
SONM, 2016

Lista selectivă a traducerilor 
publicate
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Poet, prozator, eseist şi traducător, 
Valeriu Stancu s-a născut pe 27 august 
1950, la Iași. A debutat literar cu versuri, 
1978, în revista „Convorbiri Literare”. 
Pentru volumul de debut, Înfrîngerea 
somnului, Editura Cartea Românească, 
București, 1981, primește premiul de 
debut al editurii, alături de Mircea 
Cărtărescu, Magdalena Ghica, Marta 
Petreu, Ion Stratan. Are peste 50 de 
volume publicate în România (romane, 
eseuri, nuvele, poeme, publicistică); 
peste 20 de volume de versuri publicate 
în străinătate (Franța, Belgia, Italia, 
Germania, Mexic, Canada). Este prezent 
în peste 20 de antologii de poezie 
universală contemporană editate pe 
toate continentele. În 2018 a fost decorat 
cu ordinul Chevalier de l’Ordre des 
Arts et des Lettres de la République 
Française.
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TIGRI DE FOC, 
SÂNII FECIOARELOR

În oglinzi, sângele verii
Tigri de foc, sânii fecioarelor
Sirenele cu alge şi val
Îşi sulemenesc macii dorinţelor
În oglinzi, sângele verii
Femeia muşcă din măr
Privind nunţile cu fluturi
Nunţi imaginate
De un penel torid
Penel atrofiat de tăcere

„Poezia pe care o scrie Valeriu Stancu 
a dobândit încă de la primele cărţi – 
Înfrângerea Somnului (1981), Soarele-
Lup (1984) şi Fiinţa de Vis (1989) – acele 
semne distinctive prin care se impun o 
lume poetică şi un stil, mai exact, un mod 
de a-şi exprima trăirea interioară, acel 
univers ascuns pe care şi-l poartă fiecare 
precum melcul, cochilia sa.” 

Ioan HOLBAN
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Jean Poncet s-a născut în Marsilia, la 29 
mai 1949. Ca poet și lingvist, a publicat 
nouă cărți de poezie – dintre care 
unele au fost tradus în limbile chineză, 
română, italiană, croată, spaniolă și 
arabă – și a tradus mulți poeți români 
și de limbă engleză. Pentru antologia 
sa dedicată lui Lucian Blaga – până 
acum cea mai mare în limba franceză 
– a câștigat mai multe premii literare 
în România. În 1997 a fost distins cu 
Premiul „Lucian Blaga” pentru întreaga 
sa activitate despre poezia română. Este 
membru onorific al Uniunii Scriitorilor 
din România. În 2016 a început să 
publice în ediție bilingvă integrala 
operei poetice a lui Lucian Blaga, care 
va consta în 13 volume.
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mergi
drumul spiritului acesta-i

de la utrenie pân’ la vecernie
mergi
mereu
tot mai sus

de la meandrele fluviului
ce visează dezghețul
printr-un crâng de cătină albă
apoi printr-un desiș de stejari verzi
urci
sfâșiat de spini
serpentine-ncurcate

până la-ntindere nesfârșită de 
pietre

acolo
răsună-o tăcere
în care
tot ce e viață
refuză privirea

uită-te totuși

cerul
mângâie fruntea
neantului

„Grație înțelegerii universului blagian și stăpânirii 
instrumentelor poetice potrivite, Jean Poncet pune în lumină 
un spațiu literar încă necunoscut din păcate și relevă întreaga 
frumusețe și vibranta umanitate a poeziei lui Lucian Blaga.” 

Jacques ANDRÉ
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Poet, eseist, critic literar şi traducător, 
s-a născut la La Lisabona în 1949. 
Opera sa cumprinde mai multe volume 
de poezie şi de critică. Colaborează 
la importante reviste literare din 
Portugalia şi din străinătate. Participă 
la numeroase congrese, colocvii şi 
festivaluri literare internaţionale. A 
tradus din limbile spaniolă, italiana, 
franceză în  limba sa maternă, scriitori 
precum Federico García Lorca, 
Eugenio Montale, Umberto Saba, Paul 
Valéry. A coordonat câteva reviste de 
literatură. Este vicepreşedintele Uniunii 
Scriitorilor Portughezi şi colaborator la 
Osservatorio Permanente sugli Studi 
Pavesiani nel Mondo,  fiind autorul mai 
multor eseuri în limba italiană despre 
Cesare Pavese. În limba engleză a scris, 
în timpul unui sejur în China, volumul 
de haiku Lushan Days.
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ÎN FAŢA MĂRII
Uneori gândurile se revarsă în iazuri
unde lumina nu pătrunde
unde cuvintele confuze nu pot nici măcar să le ocolească
în  răsturnarea lor săltăreaţă
se întind, bâjbâie, trec de la un dezechilibru la altul
se hrănesc cu flori monstruoase şi viscere violente
printre care prizoniere ard molcom
La fel ca această mişcare calmă şi ritmată a mareelor 
monotone
Uneori spaimele lor nebănuite sângerează
le ies din mâini, izbucnind în oase
răsunând în furie şi zdruncinări
sapă măruntaiele pământului derutând drumurile
aprinzând stelele
de parcă ar fi fost prima zi a creaţiei



54

Născut pe 9 ianuarie 1955, Vultureni, 
judeţul Cluj, Ion Mureșan este un 
poet și publicist român contemporan. 
A debutat în revista pentru copii 
„Cutezătorii”, apoi a publicat în pagina 
pentru liceeni a „Scânteii Tineretului”, 
în „Amfiteatru”, „Tribuna”, „Echinox”. 
A  fost redactor la revista studențească 
„Napoca Universitară” (1977-1979), 
la revista „Echinox” (1979-1981), 
redactor și șef-secție poezie la revista 
„Tribuna” (1988-1999). Este membru al 
Uniunii Scriitorilor din România din 
1990. Este unul dintre cei mai premiați 
poeți români contemporani. Amintim 
astfel: Premiul Uniunii Scriitorilor din 
România; Premiul Revistei „Poesis” 
pentru cea mai bună carte de poezie a 
anului la Festivalul de poezie Piatra-
Neamț; Premiul de Poezie al Academiei 
Române la Festivalul internațional 
Nichita Stănescu, Ploiești, 2000.
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MINUNATA PLUTIRE
Începe ca o foarte bruscă surzenie,
Începe ca o foarte bruscă trezire,
Peste gramatică trece o vedenie
Și încâlcește părțile de vorbire.

Stai pe o terasă. Singurul ești
Care vede o înaltă și pustie clădire
Coborând din ceruri. Abia mai vorbești,
Abia mai descrii minunata-i plutire.

Bărbați și femei urcă în poduri
De unde te privesc prin lucarne:
Cuvintele tale sânt vinete noduri,
Gura, un negru clopot de carne.

Clădirea pustie coboară în piață.
Cerul se face alb ca de spumă.
Deasupra porții ei atârnă o paiață
Făcută din cârpe și gumă.

Te îndrepți înspre ea.
Tai ștreangul.
Iei paiața în spate.
Din ceruri se lasă o ninsoare târzie.
Ani întregi, zile nenumărate,
Pe străzi tot mai înguste, mai întorto-
cheate,
Treci mut; iar paiața pe umăr începe a 
vorbi
Și învie.

„Cartea alcool va fi adulată şi cântată sau 
uitată. Important este că nu poţi trece peste 
ea cu indiferenţă. Tocmai pentru că pare 
produsul altor vremuri, în care indiferenţa 
era un păcat, o ruşine”.          

Felix NICOLAU
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Liviu Ioan Stoiciu (n. 19 februarie 
1950, comuna Dumbrava Roșie, 
județul Neamț) este un poet, prozator 
și scriitor optzecist român. Debutul 
publicistic s-a produs, în 1967, cu 
versuri în pagina literară a ziarului 
regiunii Bacău, Steagul Roșu. În 
1974 este prezentat ca poet în revista 
Familia de Ștefan Augustin Doinaș: 
„Liviu Ioan Stoiciu – Realul, ca 
plasmă poetică”. Debutul editorial 
cu ciclurile de versuri Balans în 
Caietul debutanților, 1977 (Editura 
Albatros, 1978) și Cantonul 248 în 
Caietul debutanților, 1978 (Editura 
Albatros, 1979). Este laureatul 
Premiului Național de Poezie Mihai 
Eminescu Opera Omnia - 2019.
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SPUNE O RUGĂCIUNE

Sparge în pumni nuci noi, adunate dintre frunzele
Îngălbenite. Împarte miejii: unul
Ţie, unul mie. Pe ultima nucă nu reuşeşte să o spargă.
Asudă. „Nuca asta e ca tine, ascunsă”, o
Pune sub călcâiul drept, sub pantof, îşi ia distanţă,
Nu se sparge, ia un bolovan şi
O loveşte, nuca sare cât colo, n-o mai găseşte... De ce
Ai spus că nuca aia e ca mine? De aia.
O sărută: hai
Să ne regăsim viciile. Vino cu mine în vie, sub gutui –
Pe scenă, în timp, înapoi... „Vei fi
Uimită de liniştea care va domni de cum se va ridica
Noua cortină”. Ia...
Se aud, totuşi, aici, mici zgomote. Şoapte. Fâşâieli.
Sunt morţii
Locului, dau bineţe, ei strigă
Din viitor, din răsputeri, după sănii: îşi scutură
Zăpada de pe haine cu o măturică...
Dar eu nu-i văd. Nu?
Spune şi tu ca mine o rugăciune.

„Cu cât mai puţin narcisistă şi mai frustrată, cu atât poezia 
lui Liviu Ioan Stoiciu e a unui maestru nervos, cu limbă 
subţire. Sunt convins că arta lui are încă multe argumente 
surprinzătoare. Sursa lor este implicarea şi zicerea 
economică, nervoasă. Stanţe japoneze, nu burgheze.” 

Felix NICOLAU
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Gellu Dorian s-a născut la data de 
13 octombrie 1953, la Botoșani. Este 
redactor șef al revistei de cultura 
„Hyperion - Caiete botoșănene “și 
președintele Fundației Culturale 
„Hyperion - Caiete botoșănene “ 
Botoșani. A debutat pe 6 august 
1972 în revista „România literară 
“, sub pseudonimul George Dor, 
sub girul lui Geo Dumitrescu. 
Editorial, debutează 1974, în Caietul 
debutanților, Editura „Eminescu 
“. Gellu Dorian este inițiatorul 
Premiului Național de Poezie 
„Mihai Eminescu”, acordat în 
fiecare an,  pe data de 15 ianuarie, 
la Botoșani.
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FIRESC
I-am spus unui june, care mi-a atras atenţia că 
îmbătrânesc,
Că eu nu îmbătrânesc, ci doar înaintez în vârstă,
Veșnic tânăr,
Înfășurat în manta-mi, ochii
Privindu-l cu îndurare, până când va încerca și el
Să priceapă că unii sunt bătrâni de cum s-au născut,
Înveninaţi privind din steaua singurătăţii spre lume,
Nici de acolo,
Nici de aici nu poţi ști cine este cel care rămâne în tine
Așa cum ţi-e gândul,
Dar nici gândul nu e atât de ușor de strunit
Când din placenta lui te naște în fiecare clipă pe tine,
Lup într-o haită de lupi,
Flămând și ghiftuit totodată de resturile fără gust
Aruncate de la o fereastră de după care
Nimeni nu privește și el e cel puternic
Pe care toţi vor să-l linșeze
Sau să i se închine în speranţa că nemurirea
Trece numai și numai pe acolo (...)

„Luxuriantă, concretă, cotidiană, prozastică, folosind limba 
vie, vorbită, plină de ecourile şi detaliile zilei de astăzi, 
dar totodată cultivată şi îngrijită stilistic, poezia lui Gellu 
Dorian este a unui remarcabil şi, din păcate, nu îndeajuns 
de bine cunoscut poet”. 

Nicolae MANOLESCU
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Paul Gorban s-a născut la 7 martie 1982, 
în orașul Botoșani. Debutează editorial 
în 2004 cu volumul de poeme Primul 
val, Ed. Alfa. Semnează constant eseuri 
și cronici literare în diverse reviste 
și antologii literare și de cultură din 
țară și din străinătate. Din 2008 până 
în 2011 a fost redactor-șef al revistei 
de experiment literar Feed Back. Este 
jurnalist, fondator și redactor-șef al 
revistei Zon@ Literară.
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POEMUL COBORÂT DIN 
LABIRINT
În brațele tale stau liniștit într-o cadă cu apă
Inima mea nu mai bate ca un poem gol
Poți să o așezi pe un cearșaf pe care vântul îl duce
Pe ramuri cu fluturi abia ieșiți din muguri
Și să o dăruiești unui suflet tatuat

Te sărut când adormi lângă oamenii de zăpadă
Și părul meu de pe față adânc te înțeapă în vis
Mama îmi spune că bărbații lovesc cu barba
Singurătatea pe care femeia
O ascunde după fiecare naștere
În chipul ce se ridică matur peste tot

Fericirea își închipuie că mă prinde desculț
Prin trupul tău ca pe un curcubeu
În două ceruri rostogolindu-se între amiezi și sâni
În timpul acesta umed sub privirea-ți mădulară
Îți voi arăta cum e să alergi
Prin întunericul ce zvârcolește țipătul

În brațele tale zorii dezrădăcinează
Orbirea crudă ca un miracol
Cred că nu ar fi rău să închidem televizorul
Și să bem încă o sticlă de vin
Adusă din grădina tatălui meu
Să scriem pentru contemporanii ce respiră adânc
Și cald poemul coborât din labirintul
Cailor cu ceasuri perpendiculare

„Chiar dacă face parte din plutonul poeţilor douămiişti, 
Paul Gorban scrie o poezie ce se delimitează de teritoriul 
minimalismului, biografismul antrenat în materia lirică nu 
sufocă versurile cu tot felul de note personale, ce pot, la un 
moment dat, împotmoli verbul poetic în hăţişul redundanţei, 
poetul îşi foloseşte unele note biografice mai mult aluziv, le 
încorporează în structura metaforei fără a le mai face vizibile 
pe parcursul discursului poetic.” Lucian ALECSA
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Născut la 8 mai 1948 în comuna 
Chețani, județul Mureș, Vasile Dan a 
debutat în presă: cu poezia Clopote, 
revista „Steaua (revista)” din Cluj, nr. 
6/1967. În volum: Priveliștile (versuri, 
1977), premiul de debut al editurii Facla. 
Colaborează la cele mai importante 
reviste literare: „Steaua” din Cluj (1967-
1968), „România literară”, „Familia” din 
Oradea (1969-1970), „Amfiteatru” din 
București (1968-1972), „Vatra” din Tg. 
Mureș (redactor, 1980-1981), „Orizont” 
din Timișoara (1875-1978), „22” din 
București, „Arca” din Arad (1990-2014) 
ș.a. Este președinte al Filialei Arad a 
Uniunii Scriitorilor din România din 
1994, membru al Comitetului Director 
al Uniunii Scriitorilor din România, 
membru al PEN, Centrul Român. Este 
câștigătorul Premiului Național de 
Poezie Mihai Eminescu Opera Omnia 
-2021.
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A4
Deșertul e pentru mine o hârtie albă
Format A4
În care caut o formă de viață
Viață atât cât există ea într-un deșert
Poate a mea
Dar la persoana a treia
Un foc alb rece
De jur-împrejur
În fond ea e pielea mea uscată
Ce mă ține strâns în brațe
Pe ea scriu
Un text niciodată terminat
Doar emoția dimineții atunci
Când o pierd
Ca un șarpe de ea
Singur mă leapăd.

„Poezia lui Vasile Dan a fost remarcată 
încă de la debut când poetul este plasat 
în filonul naturist al lui Adrian Maniu 
şi Ioan Alexandru, trădând o stare de 
beatitudine în faţa lumii.” 

Gheorghe MOCUȚA
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Născut la 1 iulie 1983 în Tg-Jiu, 
Andrei Novac este membru al Uniunii 
Scriitorilor din România din 2009. 
A publicat în majoritatea revistelor 
de cultură din România. A publicat 
volumele: Poezii (2000); Miez de talpă 
(2003), A nouăsprezecea inimă de înger 
(2003), Vârstasării (2006), Locul în care 
întorc tramvaiele (2008), Aceiași (2011), 
Regula timidității (2016), Valentin 
Tașcu, solitarul promoției 70 (2016), Prin 
închisori și prin libertate, Editura Cartea 
Românească, București 2018. Andrei 
Novac este Secretar de Stat în Ministerul 
Afacerilor Externe, coordonatorul 
activității Institutului Cultural Român.
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INTERSECȚII BLOCATE
Și oameni care se închină în fața lui Dumnezeu,
Un drum sigur și drept, singura limită
Ochi în ochi, cu palmele peste obraji,
Așa începe, și nu se termină niciodată,
Lumea asta nu are graniță,
Doar libertate,
Carnea noastră a îmbătrânit,
Drumul este același,
Până la sfârșit.

„Andrei Novac scrie o poezie care nu este, de fapt, 
o mască a timidității, ci un vehicul al meditației 
și al căutării unor înțelesuri ascunse. Nu e poezia 
unei mari explozii afective, ci, mai degrabă, a unei 
permanente sublimări a tensiunii existențiale, 
a exasperării mocnite, în nenumărate – dar nu 
repetate – sugestii ale absenței. Un agreabil 
ceremonial fără artificii al micilor tablouri 
personale, al momentelor evanescente, alcătuiește 
nada cu care Andrei Novac își îmbie cititorul în 
poem.” 

Răzvan VONCU
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Radu Florescu s-a născut în ziua de 14 
iunie 1961, la Sabasa, Borca (Neamţ). 
A debutat cu versuri în Revista 
„Amfiteatru” (1982), apoi în volumul 
colectiv „Poeme singure”, 1989. Poeziile 
lui Radu Florescu au fost traduse în 
limbi de circulaţie internaţională – 
italiană, franceză, engleză, germană, 
turcă, autorul fiind prezent în câteva 
antologii de poezie românească apărute 
în străinătate. Despre cărţile sale au 
scris critici literari importanţi, dintre 
care îi amintim pe Laurenţiu Ulici, 
Ioan Holban, Al. Cistelecan, Cornel 
Ungureanu, Cristian Livescu, Mircea 
A. Diaconu, Ion Roşioru, Marius Chivu, 
Vasile Spiridon.
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FORME DE RELIEF
Temător este trupul tău salvat
Din ghearele tinere ale nopții.
Temător ca un șarpe privind
Dincolo de pragul casei.
Până la ziuă cei care-ți calcă pe
Urme
Îți vor doar scâncetul.
Scrii pe sticla ferestrei:
Azi carnea trupului meu visează
Azi trupul meu a atins maturitatea
Unui șarpe de casă.

„Radu Florescu îşi taie versurile cu 
precizie şi siguranţă. Poetul găseşte 
întotdeauna drumul scurt spre stare şi 
o atacă într-un limbaj minim şi eficient. 
El nu o construieşte ci o defineşte. 
Lirismul său e unul de raport, cu o 
inventivitate ce se consumă cu precizia 
desenului, nu în fascinaţie. Sub enunţul 
rece şi indiferent, de grefier, poetul 
lucrează în culori tari şi în contraste 
violent.” 

Al. CISTELECAN
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Nichita Danilov s-a născut la data de 
7 aprilie 1952 în satul Climăuți din 
comuna Mușenița (Suceava). Debutul 
său literar a avut loc în anul 1979 
în paginile revistei „Dialog”. Este 
prezent în texte literare în aproape 
toate antologiile din țară și străinătate, 
poeziile sale au fost traduse și publicate 
în diverse reviste de gen din S.U.A., 
Anglia, Cehia, Slovacia, Franța, Spania, 
Letonia, Ungaria, Estonia etc. sub 
semnătura unor traducători de prestigiu 
ca Adam J. Sorkin, Sean Cotter, Brenda 
Walker, Leons Briedis, Lidia Nasinova, 
Maria Dinescu, Emanoil Marcu etc.
Este membru al Uniunii Scriitorilor din 
România și al PEN Club European. A 
fost membru al Cenaclului de Luni, 
condus de Nicolae Manolescu.
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PEISAJ CU UȘI ȘI SCAUNE

Îmi acopăr cu mâinile chipul
Și izbucnesc în râs, apoi în plâns,
În timp ce lucrurile din casă:
Masa, patul, veioza, pălăria,
Pardesiul, pipa, bricheta și scaunele,
Dar și fereastra închisă și ușa
Încet-încet se acoperă de broboane de sudoare
Și izbucnesc în mici ropote de plâns.

„Ceea ce frapează la Nichita Danilov sunt nu numai 
originalitatea, ci şi conştiinţa acestei originalităţi: 
siguranţa şi chiar aroganţa cu care el merge într-o 
direcţie aparte, în direcţia unei poezii a marilor 
întrebări şi probleme, preocupată de ceea ce se află 
dincolo de aparenţe, adică de esenţe, simboluri şi 
mituri...” 

Valeriu CRISTEA
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Balázs F. Attila, născut la data de  15 
ianuarie 1954, Târgu-Mureș,  poet, 
prozator, redactor, editor și traducător, 
a publicat 40 de cărți în 21 țări. A 
tradus 35 de cărți din limbile română, 
spaniolă, portugheză etc. Este membru 
al Uniunii Scriitorilor din România, 
din Ungaria, din Slovacia, al PEN 
Clubului maghiar, a Academiei 
Europene de Stiintă și Artă din Paris. 
Membru de onoare al Academiei de 
Știintă și Artă din Chișinău. Laureat 
a zeci de premii, printre care: Marele 
Premiu Lucian Blaga, (2011), Marele 
premiu Opera Omnia „Tudor Arghezi” 
(2014), Honorary Degree of Doctor of 
Literature, Suiyang, China, 2018, Award 
World English Writer’s Union, India, 
2019, 2019 Premiul Lukijan Mušicki, 
Belgrad, 2019, International prize 
Dardanica, Brussel / Prishtina, 2019, 
Premiul pentru poezie a AESAL, 2020.
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GRATII REVOPSITE

împrăştie tot
împarte-i din firimituri
oferă-i pâine şi peşte
adunăturii lihnite
promisiuni mincinoase
pe ecrane diabolice
şi pe afişe ispititoare
presară-i arginţi falşi
las-o să-şi dea coate
şi să se calce în picioare
rânjind
încăierându-se
exersează-ţi gesturile
susţine lozinci
şi privirea lor
se va lipi scai de tine
te vor urma orbeşte
ca pe mântuitorul lor
şi se vor simţi liberi
din spatele gratiilor revopsite

„Pentru Attila F. Balázs, poezia este 
un manifest al rezistenţei individului, 
dar şi „cronica” lucidă a ipostazelor 
(când contrafăcut teatrale, când 
genuine) adoptate de cel prins fără voie 
în textura destrămată a jocului social. 
(…)”

Simona-Grazia Dima
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Varujan Vosganian (n. 25 iulie 1958, 
Craiova, România) este scriitor român 
de origine armeană. Este președintele 
Uniunii Armenilor din România de la 
reînființarea acesteia în 1990 și prim-
vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor din 
România din 2005. A debutat editorial 
în 1994, cu volumul Șamanul albastru. 
Cărțile sale au fost traduse în peste 20 
de limbi.
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NUMELE MEU
Ei spun că mă cheamă Varujan
Dar dacă-i așa, e spre folosul lor
Numele meu le aparține lor, nu mie
Ceva din mine e mai vechi decât cartea
Cu coperți de argint
Decât cristelnița de argint, decât pasărea
Cu clonț de argint
Din care picură untdelemnul
Ceva din mine e mai vechi decât orice bucată de-argint
E, mai degrabă, o bucurie a argintului
O limpezime a apei
Ei spun că mă cheamă Varujan
Și, totuși, care e numele meu
Când nu mă cheamă nimeni?

„Unul dintre puținii politicieni credibili din zilele noastre, 
romancier de succes internațional, cunoscut mai ales prin 
capodopera sa Cartea șoaptelor, Varujan Vosganian este, 
înainte de toate, un remarcabil poet”. 

Ion CRISTOFOR



74

A
U

R
E

L 
Ș

T
E

FA
N

A
C

H
I

ȘTEFANACHI, Aurel, n. 28 august 
1951, Costuleni, județul Iași. Studii 
gimnaziale în localitatea natală (1959-
1967), Liceul Industrial nr. 5 din Iași, 
Facultatea de Drept a Universității 
„Dimitrie Cantemir” din Iași (2000-
2005). Debutează cu versuri în „Cronica” 
(1977), iar editorial cu placheta Poeme 
(1980). Colaborează și la „Poezia”, 
„Dacia literară”, „Caiete botoșănene”, 
„Convorbiri literare”, „24 ore” (1990). A 
publiccat peste 20 de titluri de volume 
de poezie, eseuri și publicistică. Este 
membru al Uniunii Scriitorilor din 
România. Premii și alte distincții: 
Premiul Asociației Scriitorilor din Iași 
(1995), Premiul revistei „Convorbiri 
literare” pentru poezie (2005), Ordinul 
Meritul Cultural în grad de Cavaler 
(2004), Premiul de excelență al Uniunii 
Scriitorilor, filiala Iași (2006).
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STUDIU
... dar găurile din palme? (prin aceste 
găuri privind se poate determina măreția 
și inexistența lui Dumnezeu. )

... dar găurile din tălpi? pe veci constrânse 
la o supraviețuire pilduitoare. ! ? (mărindu-se 
definesc cuvintele și gândurile 
lui iuda iscariotul. )

... dar asemănările cu el însuși? rege sau 
ieftin copist? (din oglinda ce nu încetează 
să-mi curgă înfățișarea și moartea s-a 
desprins o mască de rumeguș, un epitalam, 
o cvadrigă cu sânge pe roți, un actor nebun, 
o scândură în care se zbate steaua magilor, 
un verset, iluzoriul număr de aur; o caldă 
desfrânare a nemuririi .

(printre toate acestea fața-mi ridică
drahmele vremii... )

... dar asemănările cu el însuși?
(rege sau ieftin copist) -
cine le-aduce în pânzele neantului?

„Aurel Ștefanachi creează cu sentimentul că cea mai frumoasă 
poezie a lumii încă nu a fost scrisă; aceasta având toate șansele 
să fie scrisă, poate de alții, poate chiar de el. 
Acest mare poet neconformist, e un post-avangardist, care 
elaborează o poezie anti-poezie, alcătuită din spuneri și 
îngândurări, din însemnări de după cuvinte și „semne de 
dinaintea cuvintelor”, din „idei ale sorții” și „clipe prea 
limpezi”, din petreceri și însingurări”. 

Nicolae DABIJA
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Dumitru Păcuraru (n. 1955, Satu 
Mare) este poet și jurnalist. Debutează 
cu volumul Miere de viespi, în 1988. 
După 1989, intră în gazetărie. Este 
director al cotidianului Informația zilei 
și al postului de televiziune ITV din 
Satu Mare. Singurele lui legături cu 
viața literară rămân revistele Poesis și 
Poesis internațional. Prietenii îi tipăresc 
placheta Spirit de haită (ed. Dacia, 2012), 
carte nedifuzată. Revine în actualitate 
în 2008 cu volumul Salutator universal 
(ed. Limes, Cluj). În 2010 apare la 
editura Brumar, Timișoara, Poeme din 
altă carte, volum nedifuzat din pricina 
unui capriciu de autor: „Mi-am fixat o 
ștachetă prea sus și, cum n-am putut 
sări peste ea, am refuzat să intru pe sub 
ea.” 
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Când ceva pare neverosimil

În Moldova lupul trăiește în pădure și urlă la lună
În Transilvania stă cu gazda la masă
Și doarme în camera din față
În Transilvania lupul stă omenește de vorbă
Cu câinii de pază
Când aud astfel de baliverne
Lupii din Moldova izbucnesc în râs
La sfârşit poetul Petre Stoica îmi zice –
Când ceva pare neverosimil
Cheamă-l pe Vlad Țepeș pe nume
Eram în casa lui din Jimbolia
Iar ochii lui plecaseră pe jos
Spre anticariatele din București

„Verbul lui Dumitru Păcuraru e incitant, impune o 
conștiință poetică autentică. Și în cazul său poezia 
«în regie proprie» și-a ales drept pavăză doar propria 
scriere/naștere.” 

George VULTURESCU
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S-a născut la data de 9 aprilie 1951, în 
Iaşi, România. Din 1995 este director 
al revistei Convorbiri Literare, Iaşi. 
Este preşedinte al Uniunii Scriitorilor 
din România, Filiala Iaşi. A debutat (în 
presa literară) în revistele Amfiteatru şi 
România literară. 
A publicat peste 60 de volume de poezie, 
critică şi eseu.
A primit Premiul Academiei Române 
pentru poezie, două premii ale 
Uniunii Scriitorilor din România şi alte 
numeroase premii şi distincţii, şi a fost 
distins cu meritul Cultural în grad de 
Comandor. Poezia lui a fost tradusă în 
peste douăzeci de limbi şi publicată în 
diverse antologii din ţară şi străinătate. 
În China, la Festivalul de poezie Li Bai 
– Du Fu, Tianshui, a primit Premiul 
Internaţional pentru Poezie.
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NU MAI VOR
Nici o stea nu mai cade
Nu vrea să cadă aici
Pe pământ
Nu mai vrea
Toate stau fixate pe boltă
În veci
Ne-au uitat
Ele care cândva
Coborau printre nourii
În flăcări
Să ne vadă pe noi
Cum privim
Mână în mână
Împreunate inimi
La trecerea lor
Printre straturile dese
În care își ține planeta
Oceanul albastru de cer
Da
Nu mai vor
Ochii noștri să vadă
Stingerea lor

„Cassian Maria Spiridon este un 
poet al întrebărilor neliniştitoare, al 
meditaţiei neoromantice, al Erosului 
şi Thanatosului, prezentate într-un 
discurs direct, confesiv metaforic, de 
multe ori cu blazări bacoviene.” 

Daniel CORBU
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Născut la Genova (Italia) în 1961, 
Claudio Pozzani este poet, romancier și 
artist.
Cunoscut pentru lecturile sale publice, 
participă la mai multe festivaluri 
poetice internaționale, în Europa, 
America Latină și Asia. Cărțile sale de 
poezie sunt publicate în 15 țări. Este 
creatorul și directorul Festivalului 
Internațional de Poezie din Genova 
„Parole spalancate”, cel mai mare și mai 
vechi eveniment de poezie din Italia. 
De asemenea, a organizat evenimente 
în Franța, Finlanda, Germania, Austria, 
Belgia și Japonia. Ultimele sale lucrări 
sunt colecțiile „Spalancati spaz”i, CD-
book „La marcia dell’ombra”, DVD-ul 
„La realtà della speranza” și filmul „The 
anima nel belly”.
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SUNT
Sunt apostolul lăsat în afara Cinei de Taină
Sunt garibaldianul
ajuns prea tîrziu la stînca de la Quarto
Sunt Messia unei religii în care nimeni nu crede
Sunt cel exclus, outsiderul, blestematul care nu  cedează
 
Sunt eroul care moare în prima pagină
Sunt motanul chior pe care nici o bătrînă nu-l mîngîie
Sunt fiara turbată care muşcă mîna întinsă din milă
Sunt cel exclus, outsiderul, blestematul fără vîrstă
 
Sunt valul care se sparge, rostogolindu-se, şi ia cu sine 
prosoapele, radiourile
Sunt neînţelegerea care seamănă discordia
Sunt Diavolul care s-a ferit de călimara lui Luther
Sunt pelicula care se rupe chiar la mijlocul filmului
Sunt cel exclus, outsiderul, un cui în creier
 
Sunt bila flipperului care cade cu un punct înaintea 
recordului
Sunt auto-ţelul din ultima clipă
Sunt copilul care rînjeşte la palmele mamei sale
Sunt teama de iarba care va fi cosită
Sunt cel exclus, outsiderul, această pagină zdrenţuită

Claudio Pozzani își mișcă poezia, o readuce vie, foșnind. La 
el, experiența poetică este cu adevărat vizionară, dar fără a 
abandona visul: cuvintele sale indică o dimensiune similară 
experienței șamanice. 

Roberto MUSSAPI



82

M
IR

C
E

A
 P

LA
T

O
N

Mircea Platon s-a născut la 23 
iunie 1974, Iaşi. Este redactor-șef la 
„Convorbiri literare” (Iași). A publicat 
numeroase eseuri, comentarii politice 
și recenzii în toate marile ziare și reviste 
culturale din ţară. A publicat studii de 
istorie în „Russian History” (Brill), „Du 
Bois Review: Social Science Research on 
Race” (Cambridge University Press), 
„Fascism. Journal of Comparative 
Fascist Studies” (Brill), „French History” 
(Oxford University Press), „HSE. Social 
and Education History” (Hipatia Press). 
„History of Political Economy” (Duke 
University Press), „Intellectual History 
Review” (Routledge).
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DELECTATIO MOROSA
Două ceşti de cafea cu irisul
amărui, din caimac,
Şi pleoape de abur –
Încercănaţi,
Ochii amiezii de vară târzie.
Mănuşile galben-pai
Azvârlite, pe o măsuţă din fildeş şi abanos,
Într-un colţ de sufragerie,
Fum de ţigară mirosind a crizanteme
Şi o femeie tânără, goală,
Adormită la ţărmul unei oglinzi violet
Ca o cortină de elegie.

„Mai ample sau mai scurte, unele miniaturale, 
poemele descriptive zugrăvesc niște tablouri 
de-o splendoare revelatoare, încât nu știi dacă 
e pânză pictată sau vitraliu prin care o lumină 
neștiută joacă în aer însuflețite himere. Citindu-le, 
începi să vezi ca-ntr-o hipnoză cum se încheagă 
din aburii cuvintelor aceste lirice reverii și 
cum savoarea lor își preface tabloul în iluzie 
împrumutată minții tale. De parcă poetul ar fi 
folosit în zugrăvirea micilor lui stampe chiar 
culorile și formele pe care mintea ta i le-a pus la 
dispoziție în exalațiile lecturii” 

Vianu MUREȘAN
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Ioana Diaconescu (n. 21 iulie 1947, 
București) - poetă, traducătoare, 
publicistă, jurnalistă media, cercetătoare 
de istorie recentă - este membră a 
Uniunii Scriitorilor din 1971.
A debutat în revista „Contemporanul” 
în anul 1966 cu șase poezii prezentate 
de poetul Geo Dumitrescu. Debutul 
editorial se produce în anul 1967, în 
cunoscuta colecție pentru debutanți 
„Luceafărul” cu volumul de versuri 
„Furăm trandafiri”. Ioana Diaconescu 
publică poezie timp de câteva 
decenii, în revistele literare din țară și 
străinătate, în limba română și tradusă 
în limbile germană, engleză, italiană, 
georgiană, poloneză etc. Este prezentă 
cu eseuri, traduceri, cronici și recenzii 
literare precum și cronici muzicale etc. 
În revistele de cultură cu o bogată și 
masivă activitate publicistică.
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ÎN APA FRIGUROASĂ
Pe cînd toate vasele erau pline
Elfii Pămîntului coborau
Sub iarba frumos mirositoare
Sub rădăcinile împletite în cununi necesare
Alcătuirii unei plase de siguranță
Salvatoare a silfidelor
Și a altor nenumărate făpturi înaripate
Și nu numai a lor ci chiar și a noastră  
Ieșiți în calea nenumăratelor capcane
Nouă pămîntenilor
Trăitori pe scoarța subțire cît pojghița de gheață a lacului
Și nici măcar atît
Scufundați nu în pămînt ci în apa friguroasă
Din senin
Facă-se voile Tale
Și nu ale noastre
Amin

„Poezia e practic redescoperită cu devoțiune și umilință, 
ca un pământ salvator, ca un aer fără de care viața însăși e 
amenințată”  

Laurențiu ULICI
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Nicolae Sava s-a născut la 23 
octombrie 1950 în comuna Vînători-
Neamț. A publicat primele versuri, 
în revista „Tomis”, în luna octombrie 
1969. Debutează, grație poetului 
Emil Brumaru, în februarie 1981, în 
suplimentul literar al ziarului „Scînteia 
tineretului”, „Confluențe”. Debutul 
editorial are loc în „Caietul debutanților 
1980-1981” al Editurii Albatros, cu un 
grupaj de poeme în proză intitulat 
„Despre prietenie”. Din februarie 1990 
devine membru al Uniunii Scriitorilor 
Scriitorilor din România. A publicat 
poeme în majoritatea revistelor literare 
din țară. Textele sale au fost traduse și 
publicate în limbile italiană, franceză 
și germană. Este membru fondator 
al Grupului de la Durău și al revistei 
literare Antiteze din Piatra Neamț.
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DACĂ M-AŞ ÎMBOLNĂVI 
Temător este trupul tău salvat
Din ghearele tinere ale nopții.
Temător ca un șarpe privind
Dincolo de pragul casei.
Până la ziuă cei care-ți calcă pe
Urme
Îți vor doar scâncetul.
Scrii pe sticla ferestrei:
Azi carnea trupului meu visează
Azi trupul meu a atins maturitatea
Unui șarpe de casă.

„Ne aflãm în fața unui poet profesionist în toatã 
puterea cuvântului, sumbru și sarcastic, dezinvolt-
apocaliptic, manierist funambulesc de bunã 
calitate, simulând supușenia și secretând numai 
porniri sedițioase, stivuindu-și poemele cu rigoarea 
crâncenã a unuia care ne-ar livra metri cubi de 
lemne, monoton pânã la exasperare și încântare, 
rãbdãtor și robace, plin de sens sub aparentele 
nonsensuri verbale, regãsindu-și sub șuvoiul lustral 
al cuvintelor inocența”. 

Cezar IVĂNESCU
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Nicolae Panaite s-a născut la 1 martie 
1954 în satul Cioca-Boca, comuna Șcheia, 
județul Iași. Debutează în 1972 cu poezii 
în revista Convorbiri literare. În 1976 
obține Premiul Uniunii Scriitorilor din 
România la Concursul Naţional de 
Poezie „Nicolae Labiș” – Suceava (juriu 
prezidat de către Marin Preda). Primul 
volum de versuri, Norul de marmură, 
îi apare în 1981, în urma câștigării 
concursului de debut organizat de 
către Editura Cartea Românească. Este 
membru fondator al Cenaclului literar 
Junimea (1975-1985) și al Studioului de 
Poezie ieșean (1981-1987). Colaborează 
la revistele Convorbiri literare, Cronica, 
România literară, Luceafărul, Steaua, 
Opinia studențească, Transilvania, 
Viața românească, precum și la presa 
cotidiană ieșeană.
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AM STROPIT DUREREA
Am stropit durerea
Cu apă rece ca gheața
Și cu apă fierbinte
Pentru a se usca
Și a deveni pulbere
Cu primul vânt mai aprig
Am deschis ferestrele am scuturat totul
Sperând că n-o voi mai trăi
Dar în urma ei am găsit –
Așa cum găsești
Chiar și prin casele împărătești
După curățenia de primăvară
Câte un păianjen –
Niște urme un fel de lăstari invazivi
Ca niște furnicuțe verzi
Având flamurile vopsite
Într-un alb amăgitor
Gata pentru o altă năvălire

„Poezia pe care o face Nicolae Panaite este plină de 
semne şi simboluri. Dincolo de această organizare 
riguros semiotică a textului, poetul introduce pas 
cu pas şi alte particularităţi, care conduc spre o 
anumită concentricitate şi care cer o lectură atentă, 
operată în sistem.” 

Grigore CHIPER
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Nicolae Spătaru s-a născut pe 13 ianuarie 
1961, în satul Hârbova, Ținutul Herța. 
A debutat în presă cu versuri în 1979, 
în ziarul „Zorile Bucovinei”, Cernăuți, 
iar editorial – în volumul „Dintre sute 
de catarge”, în 1984, la Chișinău. Este 
membru al Uniunii Scriitorilor din 
Moldova, al Uniunii Scriitorilor din 
România și al PEN-clubului. A publicat 
9 cărți de poezie, două cărți de proză 
scurtă și una de publicistică. Volumele 
sale au fost laureate ale unor premii 
prestigioase din Republica Moldova, 
România și Rusia. Texte semnate de 
Nicolae Spătaru au apărut în limbile 
engleză, franceză, germană, spaniolă, 
cehă, maghiară, rusă, ucraineană, 
neerlandeză, azeră și tătară.



91

MICI INSOMNII 
PENTRU EUROPA 
beau o ceaşcă de cafea neagră amară
şi europa mi se deschide ca-n palmă
oricare dintre hărţile bătrânului continent
m-ar invidia cu adevărat dacă ar cunoaşte
ce taine şi ce posibilităţi mi se deschid

de pildă în seara aceasta mi se arată
o europă plină de semafoare în alertă
(vitezele accelerate ne-au răcit şi ne-au golit
privirile până la ultima culoare)
o europă ieşită doar până la jumătate
din scorbura asiei
şi care încearcă cu disperare să se cureţe de praf
de pânza de păianjen
care pe-alocuri e încă tare şi deasă
(pe hărţile contemporane
pentru a induce lumea în eroare
i se spune latitudini şi longitudini)
.................................................................

„Poetul Nicolae Spătaru, născut în ţinutul Herţa, 
şi care s-a strămutat la finele anilor optzeci la 
Chişinău, face parte din categoria poeţilor discreţi, 
pentru care expresivitatea şi percuţia metaforei nu 
constituie un punct forte al poemului.
Mesajul său e unul abscons, ce trebuie căutat nu în 
afara magmei poetice azvârlite în timpul creaţiei, ci 
în interiorul ei, după ce aceasta a suferit procesul de 
răcire, putând fi adusă la formă cu conotaţii ludice.” 

Nichita DANILOV
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Ovidiu Genaru s-a născut la 1934 la 
Bacău. Debutează în revista Luceafărul, 
în 1964. În anul 1966, îi apare primul 
volumul de versuri Un șir de zile, în 
colecția „Luceafărul” a editurii Editura 
pentru Literatură. Ovidiu Genaru a 
tradus în limba română, în colaborare 
cu Dragoş Șesan, versuri de Vladimir 
Holan (vol. Noapte cu Hamlet, 
Buc., Universul, 1972). I s-au jucat 
următoarele piese de teatru: La margine 
de paradis, Teatrul Dramatic Bacovia, 
Bacău, stagiunea 1976-1977; Vieţi 
paralele, Teatrul Tineretului din Piatra 
Neamţ şi Teatrul Municipal Ploieşti, 
stagiunea 1977-1978 şi 1979; Exerciţii 
de forţă şi echilibru, Teatrul Dramatic 
Bacovia, Bacău, stagiunea 1980-1981. 
Este  deținător al Premiului Naţional 
de Poezie „Mihai Eminescu” – Opera 
Omnia, ediţia 2020.
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PROFESORUL

Supt de păduchi și ploșnițe întins pe un pat de scânduri
Profesorul piele și os
Agoniza.
Degeaba primise de-acasă un pachet cu slănină.
Aveam dreptul o dată pe an la un pachet cu slănină. 
Noaptea trecută ne recitase Doina plângând.
Acum atinsese hotarul.
Acum vegheam muribundul să-și dea duhul hiene 
flămânde.
Noi nu mai jeleam
Noi îi pândeam slănina cu diamante ca să trăim.

„Între cei care au instaurat un nou climat al rostirii 
adevărurilor poetice, Ovidiu Genaru ocupă un loc de frunte, 
graţie pendulării sale – niciodată sub limita valorii – între 
utopic şi real”. 

Ştefan Augustin DOINAŞ
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Gheorghe Pârja s-a născut pe 27 
aprilie 1950, Deseşti/Maramureş. 
Poet și publicist, a debutat cu versuri 
în Luceafărul, 1968. Debut editorial 
în Caietul debutanţilor, 1977. Este 
membru al Uniunii Scriitorilor din 
România Filiala Cluj şi al Uniunii 
Ziariştilor Profesionişti din România. 
Colaborează la publicații culturale din 
țară si străinătate.
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ICOANA ÎN IARNĂ DE 
SINCERITATE
În vechi biserici lumânări se sting
De sub tăcerea grea i se desprinde chipul
Maria înnoptează în colind
Când îngeri şi zăpezi îi luminează schitul

În casa lumii cât un degetar
Iisus se naşte adumbrit de cruce
Păstorii cată umbră în zadar
Se-ntreabă: moartea unde duce?

Apoi coboară în pustia calmă
Toţi săgetaşii au arme de pământ
Şi ninge lin în fiecare palmă
Domnul Iisus învie în Cuvânt.

„Gheorghe Pârja are fascinația unei vechimi 
care este o mixtură de geografie, botanică și 
credință, local nuanțate. Are aerul unui ins 
ajuns într-o metropolă unde își dă seama 
că nu se poate depărta de imaginea locului 
natal, pe care-l inventariază cu rafinament 
modernist. Gravitatea inteligenta, melancolia 
salubra a lirismului semnat de Gheorghe 
Pârja îi girează nota personala” 

Gheorghe GRIGURCU
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Nicolae Scheianu s-a născut în 
Scheiu, Dâmboviţa, în 20.09.1957. 
Este absolvent de filologie. A lucrat ca 
profesor de limba română şi engleză 
în şcoli şi licee importante băimărene, 
redactor, funcţionar în administraţie; 
în prezent este consultant artistic la 
Centrul Creaţiei Populare Maramureş 
din Baia Mare.

„Un poet adevărat este Nicolae 
Scheianu. Poemele lui au densitate, 
cuvintele - greutate, imaginile - 
materialitate. Tensiunea, aproape 
întotdeauna prezentă, este deopotrivă 
figurativă şi simbolică. Versurile sale 
nu sunt dintre cele ce din coadă au să 
sune. Citiţi-l şi vă veţi convinge.” 

Daniel Cristea ENACHE
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LÂNGĂ GREIERUL ŞCHIOP
Precum în povestea în care
Lângă goliciunea Juliettei
Cade un înger bolnav
Şi se-mpotmoleşte de-ndată
În coteţul de păsări
De pe cumpănă
– Lumina se rupe-n fâşii
De carne moleşită
Şi pâlpâie ca-ntr-o candelă
În care şi tu ai ars
Cu încetul

A fost vară doar până când
S-a stins ultima floare de soc,
Şi-n noi s-au prelins
Ultimii zori ai inocenţei

Chiar de-aş putea să cobor noaptea
Pe frânghii, în odăile tale
Să dau drumul unui cântec
Bun să deschidă ferestre şi lacăte
Tot n-ai fi în stare
Să-mi alini spaima şi groaza
Cu care pândesc
Din umbra ta

În iarba cărării agonizează
Greieri schilodiţi de furtună
La răscruce, lângă curţile
Unde orice vietate rănită
Se-nveleşte-n cimbrişor şi tămâie
Am venit, doamne,
Cu nesmerita viaţă a mea -

Toată plină de flamuri ciuruite
Fluturând pe ruine -
La îndurare.
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Născut la 15 mai 1953 în orașul Tg. 
Frumos, Iași, Valentin Talpalaru, 
scriitor și jurnalist cultural, este membru 
al Uniunii Scriitorilor din România – 
Filiala Iași. După debutul liceal în revista 
Liceului Tg. Frumos, Miorița (1969) a 
urmat cel oficial, simultan în revistele 
Cronica (grație Magdei Ursache) și 
Convorbiri literare (datorită lui Ioanid 
Romanescu). Debut editorial: placheta 
de versuri Întoarcerea menestrelului 
(1979), editată de Centrul de Creație 
Botoșani, însă oficial în volumul colectiv 
Intonații (1988), Editura Junimea. Din 
2006 realizează, în calitate de colaborator 
al Radio Iași, emisiunea „Convorbiri 
literare”.
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ZEII RODNICIEI
Zeii rodniciei mi-au îndestulat foamea
Cu propriul meu trup
Din care mi-au dat fărâme
La răstimpuri. Nu râde,
Acolo am auzit,
În pustia aceea
Singura pasãre căinîndu-mã,
Cea care abia învațã 
Sã-i scoatã aripile din trup
Și moare de foame.
Zeii au fost milostivi.
Am ales
Din neghina îndoielii
Carnea în care pot înota.
Ca în Lethe. 

„Valentin Talpalaru scrie o poezie în care 
cuvântul e chemat sã mãrturiseascã, o poezie 
în care ritmul dã forțã tensiunii, în timp ce 
rimele, atunci când sunt prezente, pun plus 
de accent stãrilor, o poezie esenþializatã, o 
poezie ca o cuminecare.   

Cãlin COCORA
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Născut pe 3 mai 1953, la Kars, o 
provincie situată în estul Turciei, Metin 
Cengiz este poet, editor şi eseist. A fost 
profesor de liceu pînă la lovitura de stat 
din 1980, cînd a fost întemniţat pentru 
doi ani şi acuzat pentru textele sale în 
perioada juntei militare. Este tradus 
în franceză, engleză, germană, arabă, 
ebraică, italiană, spaniolă, română, 
rusă şi în multe alte limbi. Publică 
numeroase volume în ţară şi străinătate. 
Este deţinător al unor importante 
premii naţionale şi internaţionale: 
Behçet Necatigil Poetry Award, în 1996, 
pentru volumul Şarkılar Kitabı (The 
Book of Songs); Melih Cevdet Anday 
Poetry Award, în 2010, pentru volumele  
Bütün Şiirleri (1-2), Tudor Arghezi 
İnternational Poetry Award, în 2011 
(România); premiul pentru Literature 
al oraşului Mersin, în 2014; Awarding 
the laureate, “Year of the essay” 
International Mediterranean Academy 
“Brothers Miladinovci” 2019, Struga-
Makedonya.
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DRUMUL HĂRĂZIT POEZIEI
Zori, clipă în care lumina devine o pereche de ochi,
Cîntecele turturelelor se adună pe streșini, clară
Marea, virgină, culoare de plumb și voce albastră,
Șoptește un cîntec de despărţire, marile păsări ale 
Melancoliei
Zboară și un căpitan
Îşi salută pentru ultima oară iubita
Roza vînturilor indică vînt din nord
 
Cînd cerul este umplut cu parfumul gurilor noastre
Cuvintele scotocesc cerurile cu bisturiul poeziei
Calul dorinței spumegă printre apele senzuale
Luminile îl ghidează pe călător pe cărările muntelui 
înalt
Se aude duruit de tobe prin văi.
 
Cucul, căţărător îndrăzneț al singurătății și al iubirii,
Cîntă, amestecînd zi de zi
„Zile de oțel topit și cărbuni încinşi”
Noaptea este acum o pată, ziua este calculată
Și poetul în fiecare poem
Anunță infinitul cuvîntului
 
Iubirea este o cale dedicată poeziei
Plină de magia și aciditatea lunii iulie
Cu primele flăcări arămite din august
Arzînd pe piscurile munților
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Pál Dániel Levente (Budapesta, 
29 iulie 1982) poet maghiar, 
prozator, traducător, editor, 
dramaturg al Marelui Circ din 
Budapesta. Traducerile sale în 
engleză, portugheză, franceză și 
galego au fost publicate din 1999, 
iar textele sale literare din 2000 și 
a publicat patru volume de poezie 
și două volume de proză. Scrierile 
sale au fost traduse și în engleză, 
germană, portugheză, spaniolă, 
română, bulgară, turcă, chineză și 
thailandeză. Din 2003 până în 2015, a 
fost redactor la revista literară Prae, 
iar în 2006 a fondat portalul general 
de artă PRAE.HU, iar de atunci a 
fost redactor-șef adjunct. În 2012, a 
fost președintele juriului maghiar 
al Premiului pentru literatură al 
Uniunii Europene.
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Dacia visurilor noastre
Noaptea trecută, pe când ne plimbam pe strada Prater,
Am zărit o Dacie combi și ne-a trecut prin cap
Că eram și noi copii și aveam vise,
Că ne jucam printre mașini Dacia
Și de câte ori nu ne-am imaginat că
Vom cumpăra o Dacie roșie sport,
Când vom fi mari, în locul amicului
Bătrân și alb-crem cu portbagaj mare,
Și vom fulgera cu geamuri deschise,
Nu ne vom opri nici când luminile
Se pierd în vânturi și vom fi liberi,
Vom face plinul, nu ne vom opri;
Fete și băieți se vor holba la noi,
Dar ne vom trăi viața din plin, nu vom mai
Avea vise căci vom avea fericirea,
Voi curăța motorul, voi spăla parbrizul
Și cu spuma detergentului lichid voi
Compune melodia pe care o fredonezi
Când freci și ștergi covorul – și pe când ne plimbam,
În timp ce hoinăream prin strada Prater,
Ți-am strâns mâna și te-am sărutat
Și ți-am șoptit la ureche că,
Deși nu avem o Dacie, tot suntem fericiți.
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Născut la 28 septembrie 1950 într-o 
localitate de mare rezonanţă lirică: 
Heleşteni, judeţul Iaşi, localitate aflată 
la intersecţia drumurilor dintre Paşcani, 
Tg. Frumos şi Mirceşti, la 12 Km. de 
fiecare dintre cele trei localităţi (unde 
s-au născut: M. Sadoveanu, Vasile 
Alecsandri, G. Ibrăileanu). Debut în 
presă: în revista „Familia”, aprilie, 1974, 
prezentat de poetul Şt. Aug. Doinaş 
şi în „Amfiteatru”, decembrie 1974, 
prezentat de poeta Constanţa Buzea.
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ÎN CĂRŢILE CERIULUI, ÎN 
CĂRŢILE ABISALE
În cărţile ceriului, în cărţile abisale
Semne, simboluri, desene şi gânduri răzleţe
Se-adună-n tăcere printre nouri şi gheţuri,
Se-adună în clipa de reculegere.

Nourii limpezi, mândri, puternici, ordonaţi

In formă de dragoni, femei frumoase şi de veşminte
Mesaje trimit lumilor viitoare.

Dorm asemenea florii de zarzăr spre primăvară.
Ziua astrală şi magica noapte
Protejează lumea de semne,
Protejează truda Astronomului.

Riguroasa mişcare a stelelor
Prinde sens în atlase şi în alte mesaje
Prin simboluri, desene şi gânduri răzleţe.
În sicriul acesta plutind taina se-nchide o vreme.

Atlase celebre dorm nedescoperite, în sicriu plutitor
Dorm asemenea florii de zarzăr spre primăvară.
Nourii limpezi, mesaje trimit lumilor viitoare
În cărţile ceriului, în cărţi plutitoare
În ziua astrală şi magica noapte în cărţi abisale.

„Ascultând foşnetul nisipului din manuscrise 
împresurat misteric de umbrele lăptoase, cercând a afla 
– sub lăcrimarea hipnotică a clipei – tainiţa luminii, 
poetul Emilian Marcu contemplă din biblice timpuri, 
beatitudinea şi deşertăciunea deopotrivă.  

Adrian Dinu RACHIERU
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Născut la 8 iunie 1956, Valeri Țibulenko, 
originar din Cernăuți, Ucraina, este 
câștigător al celei de-a patra ediții a  
Concursului internațional Grushinsky, 
2014, secțiunea  „poezie”. Totodată, 
în 2019 a primit Premiul pentru 
promovarea operei argheziene,în cadrul 
Festivalului Internaţional de Literatură 
„Tudor Arghezi”. Tot în anul 2019, este 
premiat la Festivalul „George Coșbuc” 
pentru volumul de traducere din limba 
română în limba rusă, „Taneț Liubvi” 
(Dansul Iubirii), Editura „DrukArt!, 
Cernăuți, 2018. Din 2010, este membru 
al Uniunii Scriitorilor Ruși din regiunea 
Moscovei. Din 2014, este membru al 
Uniunii Internaționale a Scriitorilor 
“Nou Contemporan”.
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TOT CE-I CREAT ȘI NECREAT

Ca-ntr-un terestru paradis, 
În mii de versuri ce le-am scris 
Le-am dat, prin ani sălășluire,
La frați și-amici întru gândire. 
Dar soarta-și are legea ei,
Necontrolată nici de zei. 
Ci-ades lucrează contra lor: 
Tu dai tonalitatea-n cor. 
Duioasă, vocea-ți se întrece
Cu sonul lirei aripat,
Ba chiar se-ncumetă să-nece
Tot ce-i creat și necreat… 
Respir durut suflarea-ți sfântă
Cu-o temere, de parcă-ar vrea 
Un duh nefast, ce mă frământă,
Să dea-n neant ființa mea. 

„Ascultând foşnetul nisipului din manuscrise 
împresurat misteric de umbrele lăptoase, cercând a afla 
– sub lăcrimarea hipnotică a clipei – tainiţa luminii, 
poetul Emilian Marcu contemplă din biblice timpuri, 
beatitudinea şi deşertăciunea deopotrivă.  

Adrian Dinu RACHIERU
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Daniel Corbu (n. 7 aprilie 1953, 
Târgu Neamț, județul Neamț) este 
un poet și eseist român. Din 1990 este 
membru al Uniunii Scriitorilor din 
România - Filiala Iași. A debutat în 
1979, în revista România literară. Tot 
în această perioadă a publicat poeme în 
revistele literare Tribuna, Amfiteatru, 
Cronica, Luceafărul și Ateneu. Din 
2004 este directorul fondator al revistei 
de experiment literar Feed Back și 
organizează, începând cu 2009, Festivalul 
Internațional de Poezie „Grigore Vieru”. 
A tradus pentru reviste literare, precum 
și în volume, din prestigioși scriitori 
ai lumii: Emil Cioran, Roland Barthes, 
Alphonse Daudet, Prospere Mérimée, 
Paul Valéry, Edmond Jabès, Henri 
Michaux, Odysseas Elytis, Jorge Luis 
Borges, Jacques Le Goff ș.a. Este prezent 
în reviste literare din Franța, Belgia, 
Italia, Iugoslavia, Germania, Slovacia, 
Republica Yemen, Rusia, Ungaria, 
Canada, China, U.S. A.
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BLAZONUL DE ARHONTE

Nici mergător pe sârmă la circul de stat
Nici chelner la Viena după o spiţă străbună
Nici salvamar la Miami
Nici universitar la Heidelberg
Nici comis-voyajor nonşalant prin oraşele
Din Orient
Nici călugăr budist prin peşterile Tibetului
Nici rege al Etiopiei în fireasca
Descendenţă familială.
Ce-am ajuns noi, Daniel Corbu?
Biet călător prin barăcile visului
Sclav al metaforei oferind adăpost pentru
Nunţile necesare oferind
Lecţii mentale de frică şi extaz
Purtând ca pe-o invizibilă torţă
Blazonul de arhonte al cuvintelor
Ce nu te-au hrănit niciodată de-ajuns.

„Poet impecabil, născut iar nu făcut, venind din zona 
mitică a Moldovei, constructor de metaforă epatantă 
și parabolă șocantă, cu o încredere în puterea magică a 
Poeziei pe care o au doar cei aleși, Daniel Corbu atacă 
temele mari cu o uimitoare forță a tragismului, care-l 
personalizează și-i conferă originalitate”. 

Cezar IVĂNESCU
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Jean Portante s-a născut la Differdange 
în 1950. Este scriitor, traducător, 
ziarist. Opera sa include peste 40 de 
lucrări : culegeri de poeme, volume 
de proză (nuvele și povestiri), piese 
de teatru și romane. Cărțile lui sunt 
traduse, cunoscute, premiate în întreaga 
lume. Este membru al PEN Clubului 
Francez. În Luxemburg, a primit, în 
1993, Premiul Tony Bourg pentru 
culegerea Ouvert Fermé și Premiul 
Servais pentru romanul Mrs. Haroy 
ou la mémoire de la baleine. În Franța, 
a obținut, în 1986, Premiul de Poezie 
Rutebeuf pentru cartea Horizon, vertige 
& italie intercalaire, Premiul Mallarmé 
pentru volumul L’étrange langue și 
Marele Premiu de Toamnă al Societății 
Scriitorilor pe anul 2003 pentru « 
ansamblul operei ». Din octombrie 2006, 
este membru al Academiei Mallarmé. 
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Vorbesc despre o vreme cînd ÎN BUCĂTĂRIE
se făcea mai puţină făină decît praf.

din albeaţa de altădată nu rămîneau decît ceştile
ciobite şi cafetiera timpului: vreau să spun: a trăi acolo
era un neîncetat du-te vino de la o pînză de păianjen la 
alta.

cînd chemarea venea lua forma unei sirene.

în uzina amintirilor era destul să decuplezi
sau să cuplezi cîteva vagoane.

restul: vreau să spun: ceea ce se producea nu departe de
acolo nu socotea nici morţii nici vii cînd
după trecerea soldaţilor lipseau din 
sertare furculiţele şi cuţitele: vreau să spun:  
ceea ce se mînca atunci traversase oglinda şi
nu ne făcea niciodată semn să-l reîntîlnim.

Aşa cum ai spus MINUNEA DE A RESPIRA nu se repetă
decît o dată. (...)

„Volumul de versuri En Réalité este expresia unei tulburătoare 
sfîşieri interioare, e ilustrarea unei realităţi reinventate, 
subiective, interioare, adesea contorsionate, în care pînă şi 
reperele concrete capătă contururi vagi, rod mai mult al 
imaginaţiei, al impresiei, al sugestiei, decît al materialului, al 
palpabilului”. 

Valeriu Stancu

ÎN REALITATE, LUCRURILE
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Radu Andriescu (n. 1962) este autorul 
unui volum de eseuri, Paralelisme și 
influenţe culturale în lirica română 
actuală (2005, Ed. Univ. „Al.I. Cuza”) 
și a unsprezece volume de poezie. 
Este inclus în antologii naționale și 
internaționale, cum ar fi The Poetry 
of Men’s Lives: An International 
Anthology (U of Georgia Press, 2004) 
și The New European Poets (Graywolf 
Press, 2008). Împreună cu Adam J. 
Sorkin traduce și editează antologia de 
poezie Club 8 – Poetry (2001, Editura 
T). La sfârșitul anului trecut a publicat o 
antologie selectivă și remixată a cărților 
sale din perioada 1992-2010 (Oglinda la 
zi, 2019, frACTalia). De atunci, a lucrat 
la volumul Fire lungi de wolfram, pe 
care speră să-l publice în 2022 – probabil 
ultimul volum de poezie, pentru o 
bucată bună de vreme.
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APOCALIPSA VINE 
MAI TÂRZIU
Știi cum mimam sfârșitul lumii
când jucam badminton pe deal,
în mijlocul culturilor agricole.

Plonjam melodramatic,
zăceam minute bune-n iarbă,
excitați de niște corpuri tinere.

Trebuie să-nvingem tiranul,
peroram.
Serios, din nou,
îmi mârâiai.

Aruncam cât mai sus 
fluturașul intercontinental,
nimeream de fiecare dată ținta 
care erai,
ținta care eram,
doi tiranozauri bâlbâiți în gesturi 
aproape tandre.

Lumea globală și geografia afectivă 
a Iașiului se reflectă și se refractă 
reciproc, realul se descompune, amețitor 
dar controlat, pînă la halucinație, în 
particulele sale elementare, iar reflexele 
post-umanismului se întîlnesc cu 
„arheologiile blânde”, neo-bucolice, ale 
unui Petre Stoica. Radu Andriescu scrie 
o poezie – firească şi complexă în aceeaşi 
măsură – a realităţii şi a hiper-realităţii 
(i)mediate.

Bianca BURŢA-CERNAT



114

Ioan Es. Pop (n. 27 martie 1958, Vărai 
județul Maramureș) este un poet și 
publicist român. A absolvit în 1993 
Facultatea de Filologie, secția limba și 
literatura română - limba și literatura 
engleză a Universității din Baia Mare. În 
1994 debutează editorial cu volumul de 
poeme „Ieudul fără ieșire”. Colaborează 
cu poezii la: „Luceafărul”, „Nouăzeci”, 
„Tribuna”, „Astra”, „Transilvania”, 
„Contemporanul”, „Vatra”, „România 
literară”, „Contrapunct”, „Convorbiri 
literare” ș.a. A publicat grupaje de 
poezie în Revista Iberorrománica 
(Madrid), Asheville Poetry Review 
(SUA) și în reviste literare din Irak, 
Iugoslavia și Suedia.
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IEUDUL FĂRĂ IEȘIRE (I)
Și suntem și acum și o să fim și mâine și poimâine și
În veci apa aceluiași râu ne va scălda.

Câte luni n-a fost doar zi și noapte
Câte luni nu l-au căutat peste tot?

Trecătorule, fii cu luare aminte: spațiul acolo
O cotește brusc la stânga, capul reptilei se
Rupe de trup, ghipsul grumazului plesnește și crapă. 
Acel cap

Singur plutește acum peste uscaturi și ape
Singur este acolo cel singur pe
Corabia lui sebastian.
Ci tu fii cu luare aminte: dacă aluneci acolo
Nici o hartă n-are să-ți mai fie de folos
Zadarnic te vei zbate să afli ieșirea intrarea ieșirea
Zadarnic vei zori să rupi lințoliul spațiului
În care-ai lunecat. Dincolo n-o să dai decât
De urma piciorului tău de dincoace.
Fără margini este ieudul și fără ieșire.

Nici o geografie n-a reușit încă să-l aproximeze.
Nu l-a prevestit nici o aură.
Nu-l urmează nici o coadă de cometă.

Ca nourul peste văzduhuri plutește el peste
Uscaturi și ape nu-l prevestește nici o
Aură nu-l urmează nici o
Coadă de cometă.

„Penultimul debut remarcabil din poezia optzecistă este al 
lui Ioan Es. Pop cu Ieudul fără ieșire (1994), nu întâmplător 
apărut abia după revoluție. Nici această primă carte, nici 
următoarele n-ar fi putut apărea înainte. (...) Grotescul, 
burlescul, calambururile nu împiedică poezia lui Ioan Es. Pop 
să atingă uneori o puritate excepțională a tragicului.” 

Nicolae MANOLESCU
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Gheorghe Mihai Bârlea s-a 
născut la 10 februarie 1951, în 
satul Nănești, comuna Bârsana, 
Maramureș. Este membru al mai 
multor asociații culturale, membru 
al Uniunii Scriitorilor din România 
și membru al Uniunii Sociologilor 
din România. Dintre volumele 
publicate (poezie), amintim: Lasă-te 
prădat, Din penumbră, Ceremonia 
clipei, Umbra lucrurilor.
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Nici că putem gândi 
ziua fără noapte,
noaptea fără zi;

cercetăm semne de departe
să înţelegem ce le leagă,
ce le desparte;

deşi egale
de-a lungul şi de-a latul,
ele nu străbat aceeaşi cale;

altfel vreodată
nu-i de conceput să fi fost
noapte fără zi
şi zi fără rost;

tot ce-i zămislit din genune
răsare şi când apune;

fără de margini şi de nepătruns
în vecii vecilor rămâne
marea mirare din ascuns.

„Într-o lume în care poezia înflorește 
din suferință, Gheorghe Mihai 
Bârlea transcrie, în poeme de o mare 
simplitate și emoție, împlinirea, 
iubirea calmă, credința, bunătatea, 
recunoștința, legătura cu părinții 
și nepoții, fericirea de a fi acasă și 
împreună, norocul.” 

Ana BLANDIANA

ZILE ŞI NOPŢI
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Angela BACIU, s a născut pe 14 
martie în Brăila, România. Este 
poetă, prozatoare, publicistă, trainer. 
Membră a Uniunii Scriitorilor din 
România, Filiala Iaşi. Membră PEN 
CLUB România. A publicat 20 cărţi.
În curs de apariţie: Spiegel scrie 
peste tot. Spectacole:  mai drăguț 
decît dostoievski adaptare după 
poemul dramatic cu același nume, 
de Nora Iuga și Angela Baciu; 
regizor Chris Simion-Mercurian - în 
cadrul Festivalului Internațional de 
teatru Independent “Undercloud”, 
ediţiile din 2018 și 2020, București.
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        “în urma studiului apei când stăm drepți și bem 
strâmb e valabil și pentru oameni și pentru lighioane 
atunci când plouă invers adică din Pământ în Cer. luna 
își strânge lucrurile și se mută în altă parte. 
omul nu se lasă mai prejos și latră la lună conform obi-
ceiului.  nu! câinele latră la lună, ai să spui, omul vrea 
tot soarele  luna de pe cer și respirația de dinainte și 
după Moarte. omul nou se închide în casă trage oblonul 
închide lumina și urlă în el.
când  crezi că mai ai puțin de trăit privești mai atent 
cerul  te dai cu ruj  îți pui cea mai frumoasă rochie și 
întorci cheia în broască. 
nu te mai duci la lidl nici la cafeneaua din colț o aștepți 
pe cea de dincolo adică or fi și acolo ness frappe-uri și 
pina-colada și soare și lună, firește, îți iei pălăria de paie, 
mănușile nu, că ai unghii frumoase și musai crema de 
plajă. lasă, n-o fi foc nici dac-ar fi frig, mai un palton, 
mai sufli în degete…
hai, gata, stinge televizorul și lumina, nu te mai văicări 
atât! să nu uiți să ștergi praful!”
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Născută la 3 sept. 1970. Liceul „Nicu 
Gane” din Fălticeni. Facultatea de Litere 
a Universității „Al. I. Cuza” Iași (1990-
1995). Facultatea de Teologie Ortodoxă a 
aceleiași universități (1990-1994). Doctor 
în Filologie cu lucrarea Alice Botez sau 
memoria irealității. O monografie (2016). 
Profesor la Școala Gimnazială Râșca, 
județul Suceava. Poet, cronicar literar, 
redactor la revistele „Cronica veche”, 
„Bucovina Literară”, „Expres Cultural”. 
Debutează cu versuri în „Convorbiri 
Literare” (2012), iar editorial cu Biserica 
de cuvinte (2012). Volume de versuri: 
Frigul din clepsidră (2013), Risipiri în 
alb pe alb (2014), Aspida mireasă (2015), 
Urechea lui Malhus (2017), Oglindă 
pentru spaimele luminii (2020). Membru 
al Uniunii Scriitorilor din România.
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Sînt doar un vers mimetic, Doamnă Moarte,
Pe solzii mei se tolănește iadul,
Icoanele din ochiul stîng mi-s sparte,
Însămînțînd și apa, și uscatul...

Sînt, azi, un vers înfipt într-o placentă,
O cruce-ntr-altă cruce, jug și taină,
O naștere la care ești prezentă
Ca mașteră ce nemurirea-și caină...

Întraripați, poeții iluzorii
Se leagănă în umbra ta fecioară,
Visînd în vis că nu-s decît prigorii
Cu glasul înghețat întîia oară...

Sînt versul unic, răstignit din voia
Secundelor ce și-au vîndut nisipul,
Căci timpul se-ncovoaie dinapoia...

Golgotelor pierdute le port chipul...
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A publicat volumele de versuri: 
Lacrimi de sticlă (Editura „Timpul”, 
Iaşi, 2019)
Poem Alb (Editura ”24:Ore”, Iaşi, 2019) 
Farmecul iubirii, (Editura, ”Amanda 
Edit Verlag, 2020”, volum bilingv 
româno-albanez, prefaţat de poetul, 
Baki Ymeri.
Închisă în cuvinte, (Editura ”24:Ore”, 
Iaşi, 2020)
Larmes de verre, (Editura Stellamaris, 
France în curs de apariţie, 2021), prefaţat 
de criticul literar Ioan Holban  şi  poetul  
Amirul Arham ( în lb. franceză), tradus 
de Amaila Aichard.
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L-am văzut pe Nichita aievea, în vis
Un înger blond cu ochii precum cerul
Arunca zăpadă în focul încins
Să iasă din aburi, în clocote, dorul.
Zăpada fierbea în fum de tămâie
Puternic zidea un cub ferecat
Un colţ se zbătea să mai rămâie
Dar Nichita îl voia spulberat...
L-am pierdut la o strajă din noapte
Printre lacrimi de patimi şi zbor
Dar l-am regăsit şoptind, printr-o carte,
“Ca să fiu viu, a trebuit să mor”.
Am aşezat visul pe o noptieră
Sub lumina lunii, pătrunzând printr-un tub
Lângă cartea cu versuri, stingheră
Nichita îmi puse colţul de cub...

“COLŢUL DE CUB”
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Daniela Oatu, poetă, publicistă, membră  
a Uniunii Scriitorilor din România. 
Absolventă a Universității „ Al.I.Cuza” 
Iași, Facultatea de Filologie. Autoare 
a șapte cărți de poezie, publicistică și 
critică literară. 
Deținătoare a numeroase premii de 
poezie: Premiul ,,Nichita Stănescu”, 
Timişoara, 1987; Laureată a Concursului  
Național de poezie, Baia Mare, 1989; 
Premiul pentru debut  pentru volumul 
de poezie „Eternitate fragilă”, 2003; 
Premiul  I, Festivalul Internațional de 
poezie religioasă  ,,Credo” Târgu- Mureș.
Premiul special „Mihai Eminescu”,  
Concursul Național de poezie „Radu 
Cârneci”, București, 2018;Premiul I 
pentru cartea de poezie „Fantasmele 
Versului Rău” , Festivalul Internațional 
de creație „Vrancea literară”, 2018 
. Premiul  Editurii 24:ORE pentru 
volumul de poezie „Jumătate amurg”, 
Zilele Recoltei Editoriale Iași, 2020 etc.
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Se șușotește în Cer pe la colțuri
că îngerul meu păzitor 
are limba cam ascuțită
și la un pahar de vin și-ar fi uitat o aripă sub masă.
De când mă știu am strâns apă în palmele goale
pentru flacăra lui.
Poate că nu l-am ținut din scurt îndeajuns 
nu i-am vorbit mai mult despre rostul lui în lume
cine știe pe mâna cui a încăput
dacă mi-a purtat povețele scrijelite pe inimă
cum s-a rotit așa neîmblânzit în bătaia vieții
cui i-a întins preșul sub cer
când umbra mea nu i-a ținut de urât
poate nemărginirea-i prea strâmtă pentru faptele 
bune
de vreme ce 
se șușotește în Cer pe la colțuri
că îngerul meu păzitor...

în timp ce pentru cercul nostru de prieteni
subiectul rămâne închis

„ Frapantă este la Daniela Oatu capacitatea de a-şi 
reinventa poezia, cu fiecare carte nouă, căutînd temelor 
“vechi” orizonturi noi, surprinzătoare. Daniela Oatu 
e o poetă la maturitatea expresiei sale lirice, în deplină 
stăpînire a mijloacelor prin care poemele, ca nişte poze ale 
îndoielilor zilnice, capătă o detentă metafizică, îmbrăcînd 
cenuşiul teluricului cu albastrul înaltului; iar albastrul, 
cum spune Nicolae Steinhardt, nu e o culoare, e şi el o 
linişte...Într-un alt veac, pe o terasă din galaxie se va 
regăsi, nu mă îndoiesc, Daniela Oatu, un poet cu totul 
remarcabil.”

Ioan HOLBAN

TABU
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Indira Spataru s-a născut la data de 
24.ianuarie 1971 în Iași.
Absolventă a Facultății de Filosof-
ie,profil Sociopsiopedagogie,1999, 
Univ."Al.I.Cuza",muzerograf în 
cadrul MNLR, Iași, membră a Uni-
unii Scriitorilor din România - Fil-
iala Iași,, din1997. Debut în revista 
"Convorbiri literare",1986. Volume 
publicate: Poeme,1995/ Seninătatea 
lemnului, 1997/ Serile la Mirceș-
ti,1999/ Marele Albastru,2001/ Săl-
baticul anotimp, 2005/ În bucătăria 
Sylviei Plath,2008/ Etna,2014 / Axa 
Vărsătorului,2015/ Promenafa,2016 
/ Patinoarul soarelui,2018 / Năvod 
peste trup, 2021, editura Rocart.
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Această partidă nu se va termina nicicànd
tu muți o piesă
eu mut o piesă
gândim cu bărbiile în pumni

Auzi?
aș putea muta din loc munții
cînd sufli vânt de octombrie în timpanele mele
atăt de serios ,de pare că rezolvi exerciții la algebră .

Ai grijă la regină !

Mă auzi ?
Aș putea sculpta marea
pilota trupul tău
ca un Boeing 777.

Liniște acolo !
Faceți liniște în sală ,tovarăși @

O PARTIDĂ DE ȘAH
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Aurora Ciucă s-a născut în Rădăuți, jud. 
Suceava. A publicat volumele: Elegii 
safice (2010),Candele în timp (2011), 
Tăceri (2011),Poezii (2015),Efectul 
fluturelui (2020), NOLI ME TANGERE 
(2021). Este doctor în Drept internaţional 
al Universităţii “Al. I. Cuza” Iaşi, 
profesor la Facultatea de Drept și Științe 
Administrative a Universităţii “Ştefan 
cel Mare” Suceava. A desfăşurat o 
bogată activitate în domeniul dreptului 
internaţional al drepturilor omului ca 
bursier în programe ale Consiliului 
Europei şi ale Organizaţiei Statelor 
Americane. Colaborează la revistele 
:Colaborări la revistele: Convorbiri 
literare, Revista ”Poezia” , Vatra Veche 
,Cronica , Revista Română, Literatura 
de Azi .
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Ce pedeapsă aveți, onorată instanță,
pentru omul acesta care,
flămând, la marginea lumii,
a furat  pâinea  din coșul sfântului Anton
marțea, chiar de ziua lui?...
acest Valjean fără trecut și fără viitor
ascuns în zeghe ca-ntr-un cuib părăsit 
fără puterea de a nega,
fără intenția de a minți, 
privind doar spre absența probelor 
în circumstanțiere
care nu fac însă proba absenței,
așteptând sentința ca pe o eliberare
de sine și de păcatul de-a se fi născut
sub o stea stinsă? 

Un nou volum semnat de poeta ieșeană Aurora Ciucă 
ne trimite (dincolo de frumusețea versurilor în sine) 
la semnificațiile celebrei adresări ale lui Iisus către 
Maria Magdalena, așa cum o găsim în Evanghelia 
lui Ioan. „Nu mă atinge, căci încă nu m-am înălțat la 
Tatăl…” În sens extins către lumea modern/ laicizată, 
sensul e acela al unor interdicții mai speciale: un 
lucru poate fi atât de prețios încât e sacralizat, o 
persoană e intangibilă prin statut, anumite reguli, 
principii, coduri trebuie respectate în mod expres; 
în mai toate muzeele din lume, de asemenea, găsim 
faimosul îndemn cu valoare totală „noli me tangere”. 

Constantin DRAM

PEDEAPSĂ
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Născută la 7 aprilie 1958, în 
localitatea Cozmești, județul Iași, 
într-o familie de țărani, fiind ultima 
din cei șase copii ai familiei Dumitru 
și Nastasia Tocală. 
A publicat în 2021, la editura 
Timpul, cartea de poezie “Statui de 
apă”
A publicat la editura Opera Magna 
trei cărți de proză (În captivitate, 
Simfoniile destinului, Gemenii) și 
trei volume de teatru (Captivi, Vieți 
duble, Alter ego).
Este o prezență activă în revistele 
literare ale țării din ultimul deceniu.                           
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Magnolia își arcui deodată ramurile deasupra casei
și fiecare frunză nu era decât o gură verde,
se auzi apoi o simfonie albastră, foarte tristă,
în timp ce -o flacără înaltă, râul roșu, 
cuprinse casa mea în vâlvătăi,
trosnea acoperișul sub limbile de foc
și s-ar fi prăbușit, dacă din gurile acelea verzi, 
n-ar fi căzut o ploaie deasă,
sub calmul simfoniei stacojii, 
apoi, ca la un semn, au început să cadă
fulgi grei de nea din gurile acelea verzi,
și iepuri albi să vină-n jurul casei 
iar după ei lupi fioroși în nesfârșit convoi
și nu era prea mică gura lupului
ca să nu-nghită dintr-odată-un iepure, 
nici gurile din ramuri, cele verzi, prea mici,
ca să nu-nghită-n grabă lupii iernii,
sub calmul simfoniei, cea albastră.
E turnul morții verzi, șoptii, 
să nu mă înspăimânt,
e turnul morții verzi, 
cea mai senină dintre toate și mai nobilă,
precum e simfonia cea albastră.

Proza Caliopiei Tocală experimenta „pe viu” celebra 
propoziţie a lui Jean Paul Sartre, „ l’enfer c’est les autres” , 
într-o formă complementară: eu sunt infernul celuilalt. Acolo, 
în proză şi scrierile dramatice, în nucleul existenţialist, 
se află, în fond, cheile literaturii Caliopiei Tocală, în care 
personajele şi, peste toate, stăpîn, naratorul sînt maşini de 
gîndit, în căutarea unei ficţiuni. 
	 Ioan HOLBAN

FIECARE FRUNZĂ 
E O GURĂ VERDE
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